ЭХО ПЛАНЕТЫ

№ 6 (149)
2–8 февраля 1991
Цена 80 коп.
ISSN 0234-1670

КАК ДАТЧАНЕ ОТНОСЯТСЯ К СЕКСУ

ВСЕ ВИДЫ ПРОЕКТИРОВАНИЯ, ИЗЫСКАНИЙ И ИССЛЕДОВАНИЙ ДЛЯ ГИДРО-ТЕХНИЧЕСКОГО И ГИДРО-ЭНЕРГЕТИЧЕСКОГО СТРОИТЕЛЬСТВА ВО ВСЕМ МИРЕ

ОБЪЕДИНЕНИЕ **ГИДРОПРОЕКТ** ASSOCIATION **HYDROPROJECT**

С 1930 года по нашим проектам построено более 300 крупных гидроэнергетических и гидротехнических объектов. Среди них — практически все гидроэлектростанции СССР, а также многочисленные объекты, построенные за рубежом, такие как Высотная Асуанская плотина (АРЕ), Евфратский гидроузел (САР), гидроузел Хоабинь (Вьетнам) и многие другие. Многолетний опыт и квалификация наших специалистов сделали Гидропроект ведущей организацией Советского Союза в области нашей деятельности. Мы открыты для ваших предложений. Наше сотрудничество может иметь самые разнообразные формы. Для подробной информации обращайтесь:

125812, ГСП, Москва, Волоколамское шоссе-2
Телетайп 112211 и 113312 «Будда»
Телекс 411642 «Лота» Телефакс 158-04-89
Телефон в Москве 151-53-29

ЭХО ПЛАНЕТЫ

Общественно-политический иллюстрированный еженедельник

Учредители: ТАСС и трудовой коллектив журнала

Издается с апреля 1988

Главный редактор
Н.К.СЕТУНСКИЙ

Члены редколлегии:
Е.Б.БЕРНАСКОНИ,
А.А.ГАРАНИН
(заместитель главного редактора, главный художник),
А.Н.ГРИГОРЬЕВ
(заместитель главного редактора),
В.П.ДЖАЛАГОНИЯ
(заместитель главного редактора),
В.Н.ЗАЦЕПИН,
О.А.КОЛЕСНИКОВ,
Н.Н.КОМИН,
Е.А.КОРШУНОВ,
А.Ф.МОЗГОВОЙ
(первый заместитель главного редактора),
Ю.П.ПЕВНЕВ
(ответственный секретарь),
Г.А.ПОЛЕГАЕВ,
В.Я.ЧУКСЕЕВ,
Г.А.ШИШКИН.

Номер готовили сотрудники редакции:
Л.А.Азарова, Ю.В.Алгунов, Г.А.Андреева, М.В.Банцекина, Т.В.Бараев, Т.И.Боголюбова, А.В.Быков, М.В.Виноградова, И.В.Геналиева, Р.А.Гладких, Б.Н.Грушин, Г.А.Давыдов, А.Б.Елманов, Л.В.Ершова, С.А.Железникова, А.А.Жудро, Н.И.Задорнова, И.О.Иванов, С.М.Калашников, О.Н.Климова, А.Ф.Козлов, Ю.В.Королев, Н.В.Кузьмина, Е.В.Митина, А.А.Михайлов, Е.А.Михайлова, А.В.Назаров, А.Ш.Низамутдинов, А.В.Новиков, Н.В.Петровский, Н.И.Раскишная, Н.И.Роговой, А.В.Романов, Е.А.Семячкина, С.А.Солдатов, Ю.В.Солнцева, С.В.Сорокина, Е.Ю.Татаринова, В.Б.Хавин, Л.В.Членкова, Е.В.Чекулаева, А.С.Черкудинов, Ю.А.Шевяков, Л.Н.Шепелева, Л.М.Шмелев, Е.В.Ященкова.

На фотонаборной системе работали:
А.Е.Королькова, Н.В.Ададурова, Н.А.Анпилогова, Т.О.Дударева, Г.А.Мочалова, И.Ф.Кудрявцев, И.В.Змеев, В.И.Сивун.

На третьей и четвертой обложках фотоочерк СИПА — ТАСС

Формат 60x84/8. Печать офсетная. Объем: физ. печ. л. 6+0,5 вкладка; усл. печ. л. 6,045; уч.-изд. л. 6,5. Тираж 352000.

Номер отпечатан в типографии издательства «Московская правда».

**Наш адрес:
103009, ГСП,
Москва К-9,
Тверской
бульвар, 10-12.
Телефон:
202-67-48.**

© «Эхо планеты», 1991

●

Правомерно ли столь широкое участие в работе Верховных и местных советов представителей церкви, отделенной у нас от государства? Есть ли священнослужители в органах власти других стран?

П.РОГОЖИН,
Хабаровск.

Поместный Собор Русской православной церкви 1917—1918 гг. постановил, что священнослужитель может заниматься общественно-политической деятельностью только как частное лицо и не имеет права выступать от имени церкви. Патриарх Московский и Всея Руси Алексий недавно подтвердил это. Православная церковь, сказал он, не является общественно-политической организацией и поэтому у нее нет своих общецерковных представителей в органах власти. Сам патриарх — депутат, но он избран не от церкви, а от Фонда милосердия и здоровья.

Что касается Европы, то во многих странах клерикальные партии, объединяющие как светских людей, так и церковников, пользуются немалым политическим влиянием. Например, в Германии это Христианско-демократический союз (ХДС) и Христианско-социальный союз (ХСС). Входящие в них священнослужители подчас избираются в парламент. Католическая церковь по традиции играет важную роль в Польше, хотя в польском парламенте ксендзов нет. Во Франции церковь давно отделена от государства, и все же среди парламентариев есть ее представители. В конгрессе США заседают несколько бывших священнослужителей. Каждое заседание здесь начинается с краткой молитвы, которую читает капеллан. Американская церковь нередко выступает мощным спонсором политических деятелей и организаций, особенно во время избирательных кампаний.

В ряде восточных стран ислам господствует практически во всех сферах жизни. В Иране, к примеру, ведущая роль религии утвердилась после антимонархической революции 1979 года. Это нашло отражение и в названии страны — Исламская Республика Иран (ИРИ). По конституции высшим официальным лицом в государстве является руководитель ИРИ — глава мусульманской общины (в настоящее время аятолла Сейед Али Хаменеи), и только после него идет президент. Законодательную власть осуществляет Собрание исламского совета — меджлис.

●

Хоть и медленно, но компьютеризация в стране идет. Но мне кажется, что покупка компьютера в личное пользование не оправдывает себя, потому что у нас нет единой компьютерной сети. Не зная кодов связи и не имея валютных средств, нельзя воспользоваться и услугами западноевропейской сети. Ведется ли какая-нибудь работа в этом направлении?

В.СОБАКИН,
Тула.

С созданием в мире разветвленной сети различных информационных баз персональные компьютеры, подключенные к этой системе, превратились в одно из мощных и наиболее перспективных средств массовой информации. Имея компьютер, можно, не выходя из дома, узнать, почем фунт шерсти на бирже в Австралии или килограмм свинины в магазине на соседней улице, какие операции в течение последних суток были проведены фондовой биржей в Нью-Йорке, послать поздравительную открытку друзьям и заплатить за квартиру. Если у вас есть свободно конвертируемая валюта, вы можете стать подписчиком любого зарубежного банка данных. Кстати, именно так поступают многие наши ученые.

К сожалению, в СССР пока еще очень мало подобных систем. Единственной сравнимой с западными аналогами является система «ИНФО-ТАСС», созданная при нашем крупнейшем информационном агентстве. Чтобы стать ее абонентом, достаточно перевести на счет ТАСС 40 тысяч рублей. Затем по указанному адресу придут мастера, которые установят компьютер и распечатывающее устройство. Кстати, недавно рядом специалистов, в том числе тассовцами, был подготовлен и отправлен на рассмотрение правительства проект создания единой советской компьютерной сети. Трудно сказать, когда она вступит в строй, ведь ее введение требует решения смежных вопросов, главный из которых — развитие телефонных коммуникаций, по которым и осуществляется связь абонентов с базами данных.

Другим серьезным препятствием для слияния западных информационных систем с восточноевропейскими является то обстоятельство, что в связи с отсутствием должного контроля над использованием и распространением программ в последних «гуляют» более 300 неизвестных западным специалистам «вирусов». На конгрессе электронных «вирусологов» в Гамбурге отмечалось, что перед тем, как объединять две параллельные системы, нужно принять соответствующие меры безопасности.

●

Еще в середине 80-х я слышал о японских разработках по созданию бытовых магнитофонов с цифровой системой записи. Удалось ли им завоевать рынок?

В.ЖИРНИХИН,
Иваново.

Действительно, в 80-е годы начали широко рекламироваться японские магнитофоны с цифровой системой записи Ди-Эй-Ти, которым предсказывали большой спрос. Три года назад такая аппаратура появилась на японском рынке. Однако покупателей оказалось мало: к середине прошлого года было продано не более 17 тысяч новых магнитофонов. Дело в том, что сразу после изобретения новинки против нее дружно выступили звукозаписывающие корпорации Запада. Ведь возможность делать с помощью цифровой записи сколько угодно копий без потери качества звучания угрожала доходам от продажи оригинальных музыкальных дисков и кассет. Вскоре продажа цифровых систем была прекращена, начались дебаты. Компромисс был найден летом 1989 года на международных переговорах в Афинах. С тех пор все магнитофоны стали оснащаться устройством, которое не позволяет делать с оригинала более одной копии, а ее дальнейшее тиражирование невозможно. Казалось, проблема решена и в бытовой электронике наконец-то начнется революция. Но покупательский спрос на новинку остался низким: пока тянулись переговоры, значительно подешевела обычная аудиоаппаратура, а стоимость Ди-Эй-Ти осталась довольно высокой. Желающих делать с помощью цифровой системы одну-единственную запись с пластинок нашлось немного. Новый удар нанесло появление проигрывателей на лазерных компакт-дисках, обеспечивающих идеальное качество звучания и возможность получения любого количества копий.

Что касается перспективности цифрового метода записи, то специалисты и сейчас считают, что со временем он заменит обычные магнитофоны. Только вот когда — сказать трудно. ■

ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Для реформирования тяжелобольной советской экономики, ее включения в мировые хозяйственные связи огромное значение имеет международное сотрудничество. Некоторые аспекты этой проблемы рассматриваются в материале «Советская нефть и Запад», который мы сегодня публикуем.

Ведущие индустриальные державы мира проявляют серьезный деловой интерес к необъятному и практически неосвоенному советскому рынку. Это подтвердила недавняя встреча Президента СССР с руководителями американской корпорации «Ай-би-эм», одной из крупнейших в мире в области информатики и вычислительной техники — той самой сферы, где наше отставание особенно велико. Американская сторона подтвердила готовность осуществлять широкую программу сотрудничества на долговременной основе с использованием новых прогрессивных форм. Зная все трудности, которые ее ждут, фирма все же намерена серьезно обосноваться на советском рынке, работать на перспективу.

Однако ныне приходится сталкиваться и с прямо противоположными тенденциями. Драматичные события в Прибалтике вызвали волну откатных процессов. Комиссия Европейских сообществ отсрочила заседание смешанной комиссии ЕС — СССР в рамках соглашения о торговле и сотрудничестве. Европейский парламент решил блокировать предоставление Советскому Союзу продовольственной помощи на 1 миллиард долларов. Всемирный банк отложил на неопределенное время рассмотрение вопроса о предоставлении СССР статуса «ассоциированного члена». Сенат и палата представителей американского конгресса приняли — единогласно! — резолюции, призывающие президента США рассмотреть вопрос о принятии экономических санкций против СССР.

Конечно, можно встать в оскорбленную позу и заклеймить происки «безответственных политиканов», пытающихся использовать экономические инструменты для вмешательства в наши внутренние дела. Дескать, не учите нас жить, лучше на себя оглянитесь! Вспомните, к примеру, как США высадили десант на Гренаде, вторглись в Панаму, да мало ли что еще можно припомнить... В недавние времена мы действовали бы именно по этой схеме. И, признаться, нас тревожит, что отголоски подобного «полемического задора» уже дают о себе знать в некоторых выступлениях печати.

Но ведь можно взглянуть на события и более трезво, увидеть в них наглядный пример того, какими тяжелыми внешнеполитическими потерями оборачиваются наша внутренняя нестабильность, груз до предела обострившихся социально-политических и национальных проблем. Да, события в Прибалтийских республиках — внутреннее дело СССР. Но нам понятна озабоченность западных наблюдателей, выражающих опасение — не остановилась ли перестройка, не будет ли заморожен процесс демократизации? То, что сегодня происходит вокруг Прибалтики, — самое серьезное испытание для политики нового мышления после окончания «холодной войны». И из него надо выйти с честью. И нам, и нашим зарубежным партнерам. Нельзя допустить, чтобы это прекрасное слово было заменено другим — «противники».

Западу не следовало бы проявлять спешку в интерпретации сложных и неоднозначных событий, происходящих в нашей стране. Здравую мысль высказал по этому поводу издающийся в Париже еженедельник «Еропиан»: «В этот решающий момент со стороны Европы и Соединенных Штатов было бы непозволительно угрожать Горбачеву изоляцией и санкциями. Это лишь играет на руку сторонникам жесткой линии».

Разрушить то, что создавалось с таким трудом в международных отношениях, легко; сберечь — не в пример труднее. И это понимают многие и у нас в стране, и за рубежом. Как показал опрос, проведенный недавно исследовательской организацией «Паблик эджента фаундейшн», большинство американцев заинтересованы в развитии различных форм сотрудничества с Советским Союзом. 77 процентов опрошенных заявили: отношения с советской стороной должны развиваться «шаг за шагом, взвешенно и осторожно». Мы тоже за такой подход.

2 – 8 февраля
1991 года

4 Бангладеш меняет облик

10 Что будет после войны?

44 Ангелы в белых халатах

ЭХО ПЛАНЕТЫ

КРУПНЫМ ПЛАНОМ. Бангладеш без диктатуры. *К.Яровой* 4

ДНЕВНИК. Война в Заливе. *Египетский министр Бутрос Гали о позиции АРЕ в ближневосточном конфликте.*
«Буря в пустыне». Сомнения американского политолога. *Р.Буллиет, Ю.Кирильченко*
ЕС призывает к сдержанности. *В.Шашков*
Почему болгары мерзнут? *И.Мишакин*
Мали: страсти накаляются. *А.Елманов* 9

ИНТЕРВЬЮ. Нефть: грани сотрудничества. *Министр нефтяной и газовой промышленности СССР Леонид Филимонов отвечает на вопросы нашего корреспондента И.Усейновой* 14

ПОДРОБНОСТИ. В нарушение французского Уголовного кодекса. *И.Кулешов, Ю.Королев* 18

С МЕСТА СОБЫТИЯ. Могадишо в последние дни режима Сиада Барре. *Е.Коробов* 20

ЛЮБОВЬ, НРАВЫ, СЕМЬЯ. Отношение датчан к сексу. *Е.Киселев* 26
На родине «Камасутры» — перемены. *А.Черепахин* 30

СООТЕЧЕСТВЕННИКИ. Русские первооткрыватели Америки. *О.Дзюба* 32

СУДЬБЫ. Слепой адвокат из Йоханнесбурга. *Е.Кузнецов* 35

ЧЕЛОВЕК И ОБЩЕСТВО. Вьетнамцы приспосабливаются к рынку. *В.Ларин* 36

СТИЛЬ. Сари на все вкусы. *Л.Котов* 38

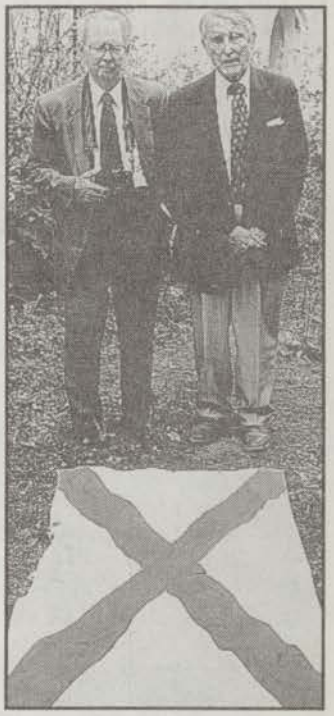
КУЛЬТУРА. Польский режиссер Кшиштоф Бабицкий: «Наполеоном станет только Наполеон». *О.Сердобольский* 41
Старая привязанность Курта Мазура. *К.Саввин* 43

ЗДОРОВЬЕ. Больница на окраине Дортмунда. *М.Кожина* 44

СПОРТ. Баскетбольный король Европы. *Ю.Хромов* 47

МНЕНИЕ. Трагические виражи войны. *Н.Сетунский* 48

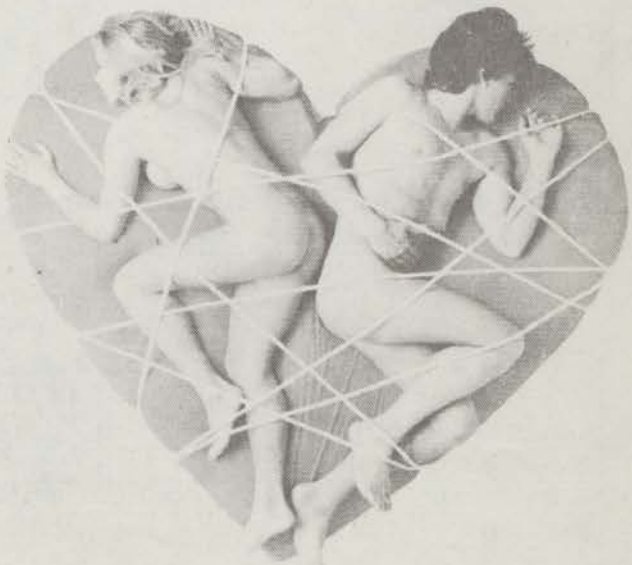
ПОЧТА (1); НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ (13, 24, 42, 46); ЛЮДИ (25); ЗЕРКАЛО (39).

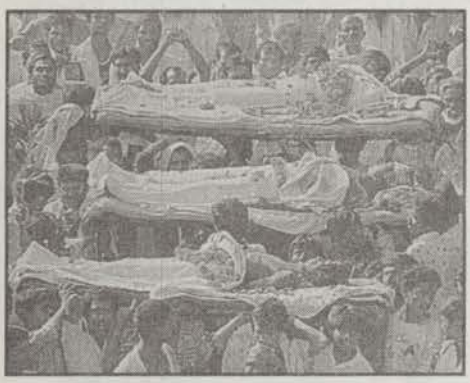


32 Подарок из Калифорнии

20 Сомали. Эвакуация под обстрелом

26 Спасибо, сердце...



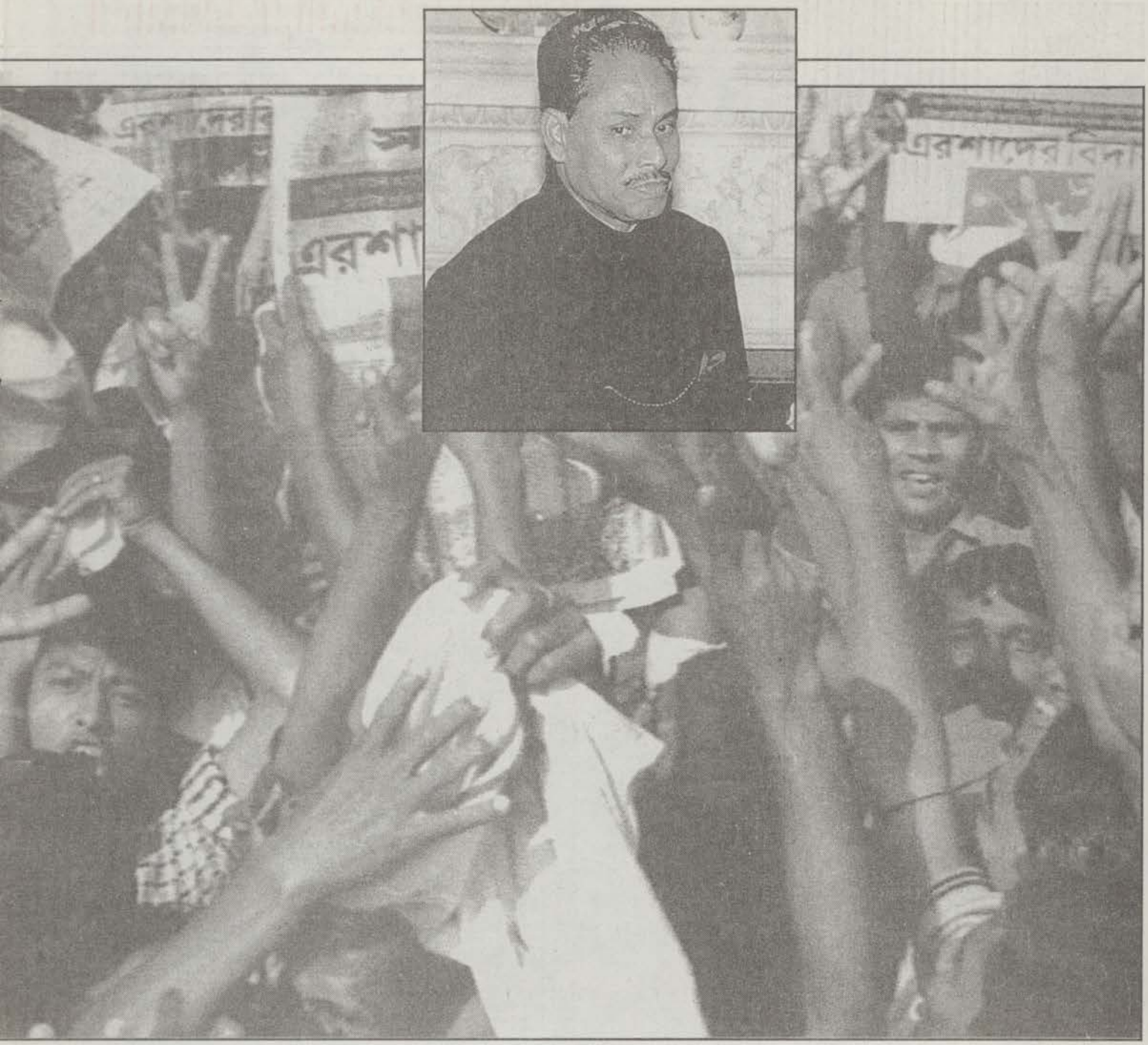


27 февраля в Бангладеш должны состояться всеобщие выборы в парламент. Впервые за многие годы 110-миллионный народ этой одной из самых бедных стран мира получил возможность свободного волеизъявления. За победу на выборах, подготовка к которым является главной задачей переходного правительства Шахабуддина Ахмеда, ведут острую борьбу множество политических партий.

«БЕНГАЛЬСКИЙ

Бурные дни переживает Бангладеш. У этого государства, которому нет еще и 20 лет, трудно складывалась судьба. Все попытки бенгальцев стать на путь демократии пресекались военными переворотами, нередко кровавыми, ставившими у власти диктаторские режимы. Но вот в минувшем декабре в результате массовых народных выступлений была свергнута диктатура Хуссейна Мухаммада Эршада. Перед страной вновь открылась перспектива демократического развития. О том, как это произошло, рассказывает наш корреспондент в Дакке Константин ЯРОВОЙ.

Передо мной — выпущенная издательством «Падма принтерз» биография Хуссейна Мухаммада Эршада, в течение 9 лет находившегося у власти. В ней между прочим сообщается: «Эршад — это воспитанный, деликатный, мужественный человек, верящий в будущее страны, в то, что она будет свободна от эксплуатации и нищеты». Официальная биография экс-президента награждает его такими комплиментарными эпитетами: «мудрый, набожный мусульманин с прогрессивными взглядами», под руководством



ТИГР» УШЕЛ СО СЦЕНЫ

которого страна «расцветала год от года».

Запомнилась мне встреча с Эршадом в пятизвездном отеле «Шератон» в сентябре 1986 года, когда позиции президента казались прочными. Высокий, подтянутый, в сопровождении группы телохранителей, Эршад беседовал с журналистами. Он выглядел уверенным, хотя и скупым на слова. Надо сказать, что Эршад, вообще-то, избегал журналистов. Мои коллеги объясняли это тем, что он боялся «нескромных вопросов, касающихся личной жизни». Ведь за глаза об Эршаде говорили не только как об «узурпаторе», «диктаторе», «бенгальском тигре» и «императоре», но и как о большом любителе женщин, имевшем множество любовниц.

Придя к власти в результате бескровного переворота 24 марта 1982 года, Эршад всегда делал ставку на армию, ставшую к тому времени важнейшим элементом политической системы Бангладеш. Да и переворот мало кого тогда удивил. Ведь со времени образования Бангладеш в 1971 году два ее президента были убиты, в стране произошло 17 путчей. Правда, 14 из них оказались неудачными.

Захватив власть, Эршад в отличие от своих предшественников пошел по пути свертывания демократических институтов. В декабре 1983 года объявил себя президентом, сохранив за собой посты Главного военного администратора и начальника штаба сухопутных войск.

В марте 1985 года Эршад провел референдум, закрепивший его на посту главы государства. Затем, «одержав победу» на президентских выборах 1986 года, он уволил-

ся из армии, упразднил военную администрацию и отменил военное положение. Однако «демократический фасад» не ввел в заблуждение оппозицию, которая со времени переворота не прекращала борьбы против авторитарного режима. В авангарде шел леводемократический блок ряда партий, возглавляемый крупнейшей политической партией страны — Народной лигой (НЛ). После всеобщих выборов 1986 года оппозиция стала использовать для борьбы парламентскую трибуну.

Волна антиправительственных выступлений в ноябре и декабре 1987 года привела к политическому кризису, который Эршаду с большим трудом удалось преодолеть путем введения чрезвычайного положения и роспуска парламента.

Осенью минувшего года разразился новый кризис. События стали разворачиваться 10 октября — в обычный день, который не предвещал неожиданностей. Просто на эту дату, как это было не раз и в прошлом, оппозиционные партии назначили очередную сидячую забастовку. Эршад отдал приказ сорвать мероприятие противников режима. Улицы, ведущие к зданиям министерств и правительственных учреждений, вокруг которых планировалась забастовка, были перекрыты грузовиками и нарядами полицейских. Мои попытки пробраться сквозь строй блюстителей порядка к месту сбора участников политической акции оказались безуспешными.

Вечером в корпункте затрещали телефоны. Мне сообщили: полиция применила оружие: 5 человек убиты, 250 ранены. Среди пострадавших — местный фотокорреспондент. Группа журналистов была избита «блюстителями порядка». На митингах оппозиция призвала к массовому протесту против жестокости властей.

В ответ на этот призыв по всей стране прокатилась волна демонстраций. Небо над Даккой закрыли клубы дыма: горели автомобили, заправочные станции, участились стычки студентов с полицией.

Пытаясь сбить накал выступлений, Эршад прибег к апробированному способу действий: разжиганию межобщинной розни, стравливанию мусульман (90 процентов населения) и индусов (8 процентов).

— Погром индуистских храмов Дакешвари и Джойкали в Старой Дакке, вне всякого сомнения, организован людьми Эршада, — сказал мне местный корреспондент «Голоса Америки» Шехаб Ахмед.

— Помнишь, я говорил тебе о нападении на меня, — Ахмед показал на свою забинтованную руку. — Это случилось как раз в тот вечер, когда громили храмы. Акция была четко спланирована. Группа погромщиков выломала двери и подожгла деревянную храмовую утварь. В стоявшей рядом толпе были руководители среднего звена эршадовской Национальной партии. Полиция не вмешивалась, она не пришла на помощь даже после того, как у нас отняли фотоаппаратуру.

Жителей столицы страны охватило ликование после известия об отставке и аресте Эршада. Его портреты тут же были сняты со стен всех учреждений.

Поджог индуистских храмов в Дакке и Читтагонге послужил предлогом для введения комендантского часа в ряде городов. Были брошены за решетку активисты оппозиции и организаторы акций протеста.

— Совершенно ясно, что поджог храмов и события в Старой Дакке были провокациями властей, инспирированными для того, чтобы отвлечь внимание от набирающего силу антиправительственного движения, — сказал мне генеральный секретарь входящей в леводемократический блок Национальной народной партии (ННП) Панкадж Бхаттачарья. Кстати, сам он был арестован по обвинению в «подстрекательстве толпы к противоправным действиям», однако спустя четыре дня выпущен без каких-либо объяснений.

Но оппозиция не поддалась на провокации. Не увенчались успехом и попытки внести раскол в ее ряды. Даже фундаменталистские партии, такие, как Джамаат-и-ислами и Мусульманская лига, выступили с заявлениями, обвиняющими Эршада в попытках разжечь межобщинную вражду.

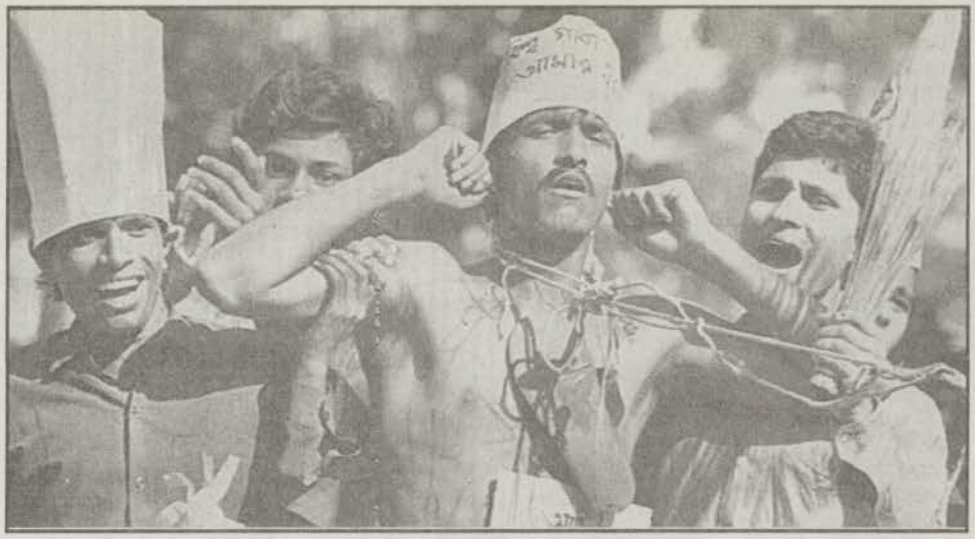
● ***«Я требую немедленного суда и сурового наказания Эршада ради торжества правосудия, чтобы впредь никто не осмеливался насильственно захватывать власть»***

Бегум Халеда Зия, председатель Националистической партии Бангладеш

Между тем власти усиливали репрессии. Были запрещены митинги и демонстрации. Прокатилась новая волна арестов. Эти меры, однако, не запугали противников режима. Во время забастовок 10 и 20 ноября остановились предприятия, не работали учреждения. Правительство стало проявлять нервозность.

Лидеры оппозиции поняли: настало время решить судьбу режима. Забыв о разногласиях, они принялись действовать с удвоенной энергией. Специалисты-правоведы из Народной лиги спешно разработали формулу передачи власти на основе положений действующей конституции. Эршаду предлагалось немедленно распустить парламент и правительство и уйти в отставку, а президентские полномочия передать приемлемому для оппозиции нейтральному вице-президенту, который должен сформировать и возглавить переходный кабинет, призванный в трехмесячный срок провести выборы в парламент.

Требование осталось без ответа.



Группа студентов приветствует отставку Эршада, бывшего у власти 9 лет.

Тогда руководство оппозиции пригрозило продолжить борьбу вплоть до низложения эршадовского режима. На 10—12 декабря была намечена 72-часовая общенациональная забастовка.

Но Эршад упорствовал. 27 ноября он ввел в стране чрезвычайное положение. Был наложен запрет на публикацию материалов, освещающих внутриполитическую обстановку, перекрывались все средства международной связи. Жесткая цензура распространялась и на сообщения всех аккредитованных в стране иностранных корреспондентов, что явилось грубейшим нарушением международных норм. Местные журналисты объявили забастовку. С момента введения чрезвычайного положения и до отставки Эршада не вышла ни одна газета. Озабоченные нестабильностью положения и нарушением гражданских свобод в Бангладеш страны-кредиторы и международные организации приостановили деятельность своих представительств в Дакке и лишили режим финансовой поддержки.

Вопреки ожиданиям властей оппозиция и студенчество продолжали действовать «нестандартно», заявив о неподчинении чрезвычайному положению. Находившиеся под домашним арестом ведущие лидеры оппозиции Хасина Вазед и Халеда Зия призвали сторонников не прекращать борьбу. Несмотря на мощные заставы полицейских, студенты заполнили улицы. Полиция расстреливала демонстрантов. За неделю после введения чрезвычайного положения погибло около ста человек, ранено было свыше тысячи.

Спасти режим могла лишь армия. На нее и рассчитывал Эршад, объявивший о повышении на 10 процентов окладов военнослужащим. Но, судя по всему, и в вооруженных силах не все были довольны президентом.

— Уверен, что солдаты не станут стрелять в народ, — говорил мне генеральный секретарь Совета

ТАЙНОЕ СТАНОВИТСЯ ЯВНЫМ

Теперь, когда экс-президент Бангладеш Эршад и его супруга Раушан находятся под домашним арестом и, как ожидается, вскоре предстанут перед судом по обвинению в коррупции, средства массовой информации сообщают подробности любовных похождений и темных сделок бывшего главы государства, о которых ранее лишь шептались.

«Любовница Эршада упрятана за решетку», — пишет столичная газета «Инкилаб», сообщая об аресте бенгальской красавицы Зинат Мошараф, супруги высопоставленного деятеля Бангладеш в администрации Эршада. Газета утверждает, что именно благодаря любовным связям Зинат с Эршадом ее муж Мошараф Хуссейн, владелец фирмы «Бангладеш кемикл индастриз», получил пост секретаря министерства промышленности, что позволило ему резко увеличить прибыли фирмы.

Любовница экс-президента Зинат Мошараф вместе с мужем, бывшим секретарем министерства промышленности Мошараф Хуссейном в своей столичной резиденции во время ареста.

Другая женщина, некая Мариам Мумтаз, проживающая в США, заявляет, что является «второй мисс Эршад». Она сама поведала английской газете «Обсервер», что по настоянию президента 8 лет назад развелась с банкиром Чоудхури Бадруддином и тайно вышла замуж за Эршада. Получала от него валюту и знает, что на секретных счетах в банках США Эршад имеет 150 миллионов долларов.

Ее сведения кажутся достоверными в свете недавно предъявленного обвинения о присвоении Эршадом 8 миллионов долларов при закупке за рубежом самолетов гражданской авиации, а также обнаружения во время обыска резиденции экс-президента 5,3 миллиона долларов США наличными.

Миф официальной пропаганды об Эршаде — «благодетеле, пекущемся о нуждах страны», лопнул как мыльный пузырь. За годы его правления судьба 110-миллионного народа не улучшилась, а ухудшилась. 80 процентов населения Бангладеш живет сегодня за чертой бедности.

Находясь под арестом, Эршад не делает никаких попыток опровергнуть порочащие его сведения, хотя и знакомится с газетными публикациями. ■

На предвыборном митинге выступает лидер Националистической партии Бангладеш Халеда Зия — вдова первого президента страны Зиаур Рахмана, убитого во время неудавшегося путча в 1981 году. До всеобщих выборов президентские полномочия переданы судье Шахабуддину Ахмеду, возглавившему переходное правительство.

мира Бангладеш Али Аксад, когда мы обменивались в те дни мнениями о возможном развитии ситуации. И он оказался прав. Обращение оппозиции к вооруженным силам сохранять нейтралитет в штабах было воспринято с пониманием. Шансы Эршада удержаться у власти, когда восстал народ, казались безнадежными и генералам. Дислоцированная всего в 20 километрах от Дакки элитная Саварская дивизия осталась в казармах. В патрулировании улиц столицы приняли участие только полицейские формирования и отдельные подразделения пограничников.

Кризис тем временем разрастался. 29 ноября ректор и сотни преподавателей Даккского университета, не желая подчиняться антинародному режиму, объявили об отставке. Забастовали юристы и работники культуры. Неприятие эршадовской администрации приняло всеобщий характер. Занятая военным руководством позиция нейтралитета во многом способствовала победе демократических сил.

3 декабря ушли в отставку сотни правительственных служащих. 55 неправительственных организаций заявили о солидарности с демократическим движением. Десятки депутатов даже от созданной и возглавляемой Эршадом правящей Национальной партии сложи-

ли с себя парламентские полномочия. Корабль президента затрещал по всем швам. В этих условиях Эршад спешно провел консультации с высшим армейским руководством. Судя по всему, он не получил поддержки военных. Вечером 5 декабря президент выступил по телевидению с обещанием уйти в отставку и отменить чрезвычайное положение при условии одновременного проведения президентских и парламентских выборов.

Но демонстрации не прекращались. Армия хранила молчание, а лидеры оппозиции требовали немедленной и безоговорочной отставки главы государства. 6 декабря в присутствии начальников штабов вооруженных сил Х.М.Эршад, как на том и настаивала оппозиция, передал президентские полномочия вице-президенту, члену Верховного суда Шахабуддину Ахмеду.

Улицы вокруг президентского дворца запрудили толпы людей. Они скандировали имена наиболее популярных лидеров оппозиции Хасины и Халеды. Столь массового единодушия и ликования мне не доводилось видеть за все 4 года работы в Бангладеш. Не только оппозиционные партии, весь народ праздновал победу.

Общественность требует скорейшего суда над бывшим диктатором. Однако исполняющий обязанности президента Бангладеш Шахабуддин Ахмед заявил на днях, что как профессиональный юрист не может допустить суда над Эршадом до окончания следствия. «Он такой же человек, как и другие, а законы равны для всех», — подчеркнул президент.

16 декабря, когда отмечается национальный праздник Бангладеш — День независимости, из Индии в Дакку после 15 лет изгнания возвратился один из видных деятелей Народной лиги и национально-освободительного движения Кадер Сиддики, которого здесь называют «Тигр Сиддики». После убийства в 1975 году президента Муджибур Рахмана он пытался организовать сопротивление военным властям, но был вынужден вместе со своими сторонниками бежать за пределы страны. Десятки тысяч людей встречали его в столичном аэропорту. Вернувшийся на родину популярный политический лидер заявил, что намерен принять участие в предстоящих парламентских выборах.

Победившие демократические силы представлены 22 партиями, неоднородными по составу и стоящими на разных политических платформах: от марксистских до ортодоксально религиозных. Естественно, сейчас они соперничают между собой за голоса избирателей.

Выборы в парламент состоятся 27 февраля. Созданная для их проведения избирательная комиссия наделена большими полномочиями. Принимаются меры по обеспечению безопасности. За порядком голосования будут наблюдать полиция, армейские подразделения, а также иностранные наблюдатели. Новый состав Национального собрания будет прежде всего решать вопрос о форме государственного правления — остаться ли республике президентской, как сейчас, или же стать парламентарной. ■

Фото Рейтер — ТАСС, АП — ТАСС

● ***Временный глава Бангладеш Шахабуддин Ахмед подтвердил курс страны на дружбу и сотрудничество с соседними странами, с ООН, Движением неприсоединения, Содружеством и всеми странами исламского мира***

ЧТО ПОСЛЕ «БУРИ»?

● Вот уже две недели бушует «Буря в пустыне». На Ирак сброшены десятки тысяч тонн бомб и ракет, однако Багдад не склонен к компромиссу. Чтобы решить задачу освобождения Кувейта, Соединенным Штатам и их союзникам придется, судя по всему, прибегнуть к действиям на суше. Антииракской коалиции предстоит испытание на прочность. Среди арабских союзников США одно из ведущих мест занимает Египет. Вот почему наш корреспондент Виктор Лысечко обратился к государственному министру иностранных дел Египта Бутросу ГАЛИ с просьбой прокомментировать ситуацию в ближневосточном регионе.

— Пожар войны в Персидском заливе окончательно высветил тот раскол, который наметился в арабском мире сразу после захвата Ираком Кувейта, — сказал Б. Гали. — Естественно, что для стран, непосредственно вовлеченных в войну, позиция Египта как одного из ведущих арабских государств является крайне важной. Фактически именно Каир возглавил те силы в арабском мире, которые выступили против наглой агрессии Багдада против суверенного Кувейта. Сохранение Египта в рядах многонациональной коалиции представляет собой весомый фактор в общих усилиях, направленных на изгнание агрессора с кувейтской территории.

— Господин министр, насколько прочно ваша страна поддерживает многонациональную коалицию? Каким образом на позицию Египта могло бы повлиять вступление Израиля в войну?

— Каир будет оставаться на стороне многонациональной коалиции до тех пор, пока не будут выполнены резолюции Совета Безопасности ООН, требующие полного вывода иракских войск из Кувейта. К этому Египет будет стремиться, даже если Израиль нанесет ответный удар по Ираку, хотя многое будет зависеть от характера и масштаба этого удара.

— Как, по вашему мнению, нынешний конфликт отразится на интересах палестинцев?

— Как только завершатся военные действия в районе Персидского залива, должны быть предприняты шаги по урегулированию палестинской проблемы. Она остается узловым пунктом ближневосточного урегулирования и должна занять достойное место в послевоенном устройстве на Ближнем Востоке. После оккупации Кувейта впервые за много лет наши позиции коренным образом разошлись с позицией Организации освобождения Палестины. Несомненно, однако, что диалог с ООП будет продолжен и эта организация сыграет важную роль в тех процессах, которые будут происходить в регионе после окончания войны.

— Если уж речь зашла о периоде после войны, то какими вам видятся в будущем межарабские отношения?

— Что касается сути изменений, которые мы хотели бы видеть в системе межарабских отношений, то было бы неплохо взять за образец вариант послевоенного развития Европы, когда были заложены основы европейского единства и осуществлен «план Маршалла». Уже сейчас действует специальная межарабская комиссия, которая разрабатывает, в частности, планы создания в регионе демилитаризованных зон. И если эти планы не удастся осуществить силами самих арабов, то мы готовы воспользоваться богатым опытом ООН в таких делах — вплоть до приглашения в регион специальных ооновских формирований для осуществления контроля. Но все это при условии, что резолюции ООН по Кувейту будут выполнены.

В этом случае мы готовы сосуществовать и сотрудничать даже с нынешним багдадским режимом. Ведь до иракской агрессии против Государства Кувейт мы умели строить с Багдадом взаимовыгодные экономические отношения в рамках Совета арабского сотрудничества, куда, помимо Египта и Ирака, входили Йемен и Иордания. Египет как арабская страна не заинтересован в разгроме военного потенциала Ирака и выступает против вмешательства в его внутренние дела с целью свержения режима. Внутреннее устройство Ирака — дело самого иракского народа.

Решение по всем вопросам, связанным с проблемой освобождения Кувейта, должно выноситься, как и ранее, исключительно в рамках ООН. Любые шаги — будь то прекращение огня или создание трибунала для суда над Саддамом Хусейном — могут быть сделаны только с санкции мирового сообщества. ■

КАИР

Черный вязкий ковер, покрывший обширную акваторию, гибнущие птицы — таковы лишь внешние признаки экологической катастрофы, вызванной нефтью, которую иракцы сбросили в Персидский залив. Угроза окружающей среде намного страшнее. Эксперты мюнхенского исследовательского центра по вопросам экологии и здоровья, в частности, обращают внимание на тот факт, что в нефти содержится более 500 соединений, включающих кислоты, смолы, углеводороды, серу, азот. А ведь фенолы и бензолы, к примеру, сразу опускаются на большие глубины, убивая рыб и водоросли. К тому же смешанная с нефтью морская вода не годится для опреснения, что может парализовать водоснабжение Саудовской Аравии.

Над нефтяным ковром поднимаются ядовитые пары углеводородов. При концентрации нефти в морской воде в пропорции 1:100 человек, находящийся в зоне загрязнения, теряет сознание. А увеличение этой пропорции в два раза влечет за собой смерть.

По мнению ученых ФРГ, достаточно всего 300 литров сырой нефти, чтобы отравить один квадратный километр акватории моря. Жирная пленка препятствует кислородному обмену между воздухом и водой, а микроорганизмы способны разлагать нефть, только получая кислород. Для нейтрализации естественным путем одного литра нефти необходим кислород, содержащийся в 400 000 литрах морской воды. И никто не знает, сколько лет потребуется на восстановление флоры и фауны в этом районе. ■

Фото АП — ТАСС

СТОИЛО ЛИ НАЧИНАТЬ ВОЙНУ?

● Опросы общественного мнения в США показывают, что действия администрации на Ближнем Востоке пока пользуются поддержкой подавляющего большинства американцев. Однако антивоенное движение нарастает. Все чаще раздаются голоса сторонников трезвого анализа сложившейся ситуации. К их числу относится и директор Института Ближнего Востока при Колумбийском университете в Нью-Йорке Ричард БУЛЛИЕТ. С ним беседует наш корреспондент Юрий Кирильченко.

— Война в районе Персидского залива приобретает затяжной характер. Учитывая это обстоятельство, можно ли считать обоснованным решение Соединенных Штатов о начале военных действий?

— Думаю, ошибочным было первоначальное политическое решение США обратить вспять иракскую агрессию и восстановить кувейтское правительство. Ошибкой было и развертывание в регионе столь крупных сил. На мой взгляд, там стоило разместить небольшой контингент, который играл бы роль запретного барьера для Багдада и дополнения к санкциям ООН, но не ставил бы престиж президента нашей страны в зависимость от вывода иракских войск из Кувейта. Необходимо было проявить большую гибкость. Но коль скоро мы заняли крайнюю позицию, войну нельзя было предотвратить. Начиная с августа я предупреждал, что именно к такому результату приведет политика администрации. Оставался открытым лишь вопрос о сроках.

— Говоря о нынешних событиях, зачастую забывают об ООН. Но ведь именно Совет Безопасности принял резолюцию, определившую крайний срок вывода иракских войск. Что вы думаете о роли ООН в нынешнем кризисе?

— Начну с того, что дипломатия США в отношении Ирака, на мой взгляд, была глубоко ошибочной. Нам не следовало принимать сторону Ирака в ирано-иракской войне. Получилось же так, что, начав поддерживать Багдад, мы стали смотреть на недостойную политику Ирака сквозь пальцы, например на применение отравляющих веществ против курдов и т.д. Такой курс продолжался и после окончания ирано-иракской войны. Вплоть до 2 августа, когда Ирак вторгся в Кувейт, государственный департамент США, насколько я понимаю, играл весьма незначительную роль. Ведь именно это ведомство допустило ранее грубые просчеты. Большинство советников, окружавших в тот момент президента Буша, были представителями военных. И только после оккупации Кувейта, думаю, в игру вступил государственный секретарь Бейкер, начав осуществлять искусную политику в отношении ООН, Европы и Советского Союза. Вероятно, в Вашингтоне тогда прозвучал следующий довод: независимо от того, выведет Ирак свои войска из Кувейта или нет, нам следует сделать все возможное, чтобы реакция на кризис обеспечила долгосрочную основу мировой безопасности. По-моему, именно поэтому мы были готовы принять даже минимальную поддержку со стороны тех, кто, согласно нашим утверждениям, входит в антииракскую коалицию. Думается, политику Соединенных Штатов в отношении ООН можно назвать умной. Но эту политику необязательно следует считать наилучшей для ООН, которая превратилась в политический инструмент США.

— Что же остается Соединенным Штатам теперь: прилагать силы для разгрома Ирака или искать какую-то возможность мирного решения?

— Не думаю, что сейчас есть возможность остановить войну. Мы сами поставили себя в положение, когда выбора почти не остается. Прежде всего, война стала слишком персонифицированной, как это и полагается по американскому обычаю. Президент Буш, полностью посвятив себя войне, утверждает, что это величайший нравственный крестовый поход со времени второй мировой войны. Он очень амбициозный человек и хочет добиться переизбрания в 1992 году. Поэтому вряд ли можно отделить превратности войны от представлений Буша о собственной роли лидера. Сомневаюсь, что, не добившись подлинной победы, он завершит войну... Если только мы не начнем нести непомерные потери. Впрочем, думаю, Буш все равно не добьется переизбрания на президентский пост. Так или иначе, всем нам предстоит пережить нелегкие времена. В глазах мира мы предстанем в качестве империалистов. Внутри самих Соединенных Штатов произойдет раскол между новыми изоляционистами, которые захотят полного нашего устранения из региона по окончании войны, и своего рода империалистами, которые полагают, что за пролитую кровь и потраченные средства мы имеем право утвердиться там в послевоенное время.

— Сейчас много говорится о небывалом взаимопонимании между СССР и США по проблемам кризиса в Персидском заливе, о дипломатической поддержке, которую Москва оказывает Вашингтону. Что же может ожидать от этой войны Советский Союз?

— Если Соединенные Штаты будут продолжать безостановочно бомбить Ирак, не встречая решительного сопротивления, в «третьем мире» будет расти убежденность в том, что США осуществляют антигуманные, варварские акции. Впрочем, в случае начала наземной войны Ирак может нанести очень сильный ответный удар. Думаю, Советскому Союзу придется если и не встать по ту или иную сторону баррикад, то выступить по этому поводу с какими-то заявлениями. Москве предстоит сделать выбор: поддерживать и далее американскую политику, которая, по мнению многих, выходит за рамки резолюций ООН, или же разделить крепнущее в мире мнение о том, что такие действия чрезмерны. Остается пока неясным ответ на вопрос, будет ли СССР более решительно выражать свою точку зрения или же оставаться довольно-таки нейтральным. Ныне для Советского Союза очень многое поставлено на карту, и не только в Персидском заливе. Кстати, вашей стране приходится беспокоиться и о том, что произойдет после войны, — ведь события разворачиваются не так уж далеко от советских границ. По-моему, СССР будет делать все возможное, чтобы смягчить военные аспекты американской политики, но в то же время не ставить под угрозу более важные интересы отношений с Соединенными Штатами. Как представляется, Советскому Союзу небезразличны вопросы сокращения вооружений, улучшения экономических отношений. Наконец, я бы предполо-

Это последний снимок сержанта Петра Шимонки, который прибыл в Саудовскую Аравию в составе подразделения химической защиты из ЧСФР. Он был смертельно ранен, когда его автомат по какой-то непонятной причине выстрелил. Шимонка — первый военнослужащий из армий Варшавского Договора, погибший во время войны в зоне Персидского залива. ■

Фото АП — ТАСС

жил, что существует обеспокоенность по поводу американской реакции на события в Прибалтике. Правые в нашей стране в течение минувшего года вели себя довольно тихо, позволяя себе лишь эпизодические заявления о том, что Горбачев на деле является «жестоким диктатором». Однако в последнее время они выступают более открыто, пытаясь использовать незначительные, по сути дела, инциденты в Прибалтике для разжигания страхов по поводу возможного расширения советских репрессий. Не думаю, что Москва пойдет на разрыв с Соединенными Штатами по вопросу о Персидском заливе, если почувствует, что под угрозой оказываются ее собственные интересы.

— *Какой представляется вам послевоенная картина Ближнего Востока?*

— Предположим, война завершится капитуляцией Ирака и ликвидацией режима Саддама Хусейна. Все тогда будет зависеть от режима, который придет в Багдаде на смену старому. На мой взгляд, следует принять во внимание, что новое иракское правительство должно быть приемлемым для Ирана, Сирии и Саудовской Аравии. Это может быть или правительство национального единства, в которое вошли бы и мусульмане-шииты, и курды, и сторонники партии Баас, симпатизирующие Сирии, или же военное правительство, которое может оказаться не столь приемлемым для других ближневосточных стран, зато будет нравиться американцам, поскольку американцы вообще склонны любить военные правительства. Скорее всего, это будет слабое правительство национального единства, имеющее внешние черты демократического. Иранцам оно придется по нраву, потому что там будут представлены шииты, сирийцам — потому что там будет представлена партия Баас, а саудовцам — потому что правительство будет слабым.

Но последует ли за этим попытка решить более глубокие проблемы, из которых главная — неравномерное распределение богатств в регионе? Думается, кто-то должен взять на себя роль лидера в создании арабского или исламского банка развития, чтобы более разумно распределить эти богатства. На мой взгляд, Иран и Ирак должны быть приняты в Совет сотрудничества арабских государств Персидского залива, причем этого должны добиваться Соединенные Штаты. К тому же может быть пересмотрен порядок установления цен на нефть, так как есть опасность, что цены на нее будут бесконтрольно падать, поскольку Ирак и Кувейт захотят выкачать все, что можно, чтобы возместить ущерб, нанесенный войной. Иран уже пошел по этому пути.

После войны намного усилит свои позиции Израиль, а палестинцы навсегда окажутся ослабленными. Я не вижу никакой возможности урегулировать израильско-палестинскую проблему. Что касается предложений о проведении мирной конференции по этой проблеме, то Израиль, судя по всему, наложит на нее «вето» при поддержке Соединенных Штатов.

Если же война и дальше будет столь же односторонней и разрушительной, как вначале, то в конце концов в арабском и мусульманском мире произойдет всплеск антиамериканизма. Еще большую силу наберет исламский фундаментализм. Возможны внутренние потрясения в Египте, Иордании, Сирии, странах Северной Африки. Вполне вероятно, что никто и не будет активно добиваться проведения ближневосточной конференции, поскольку придется иметь дело с целым рядом кризисов. Не считаю невероятным в таком случае возникновение, скажем, Исламской республики Египет или Исламской Сирии. Не исключено, что Иран покажется тогда умеренным государством, поскольку в отличие от новых исламских режимов будет обладать большим опытом. Определенно, ближневосточный регион не будет стабильным. Если в нем произойдут сильные потрясения, это будет концом президентства Буша. Получится, что Буш вел ненужную войну. То есть даже решительная победа США над Ираком может обернуться катастрофой. ■

НЬЮ-ЙОРК

СОХРАНИТЬ КРЕДИТ ДОВЕРИЯ

● Выстрелы, прогремевшие в Вильнюсе и Риге, эхом отозвались в Европейском парламенте, посвятившем значительную часть своей январской сессии обсуждению обстановки в Прибалтике.

Озабоченность в связи с событиями в Прибалтийских республиках, призыв ко всем сторонам проявлять сдержанность, необходимость поиска выхода из конфликта путем переговоров — так можно кратко сформулировать позицию, занятую 12 странами Европейского сообщества. «Сообщество, — говорится в декларации Совета ЕС, — не преуменьшает трудностей, с которыми сталкивается Советский Союз. Чтобы помочь преодолеть их, оно выражает готовность расширять сотрудничество с СССР. Однако его развитие может основываться лишь на общих ценностях и целях. Поэтому, если обстановка в Прибалтике не изменится, мы будем вынуждены пересмотреть наше отношение к сотрудничеству с Советским Союзом».

Как известно, на состоявшейся в декабре прошлого года встрече глав государств и правительств стран ЕС в Риме было принято решение об оказании в ближайшие два года помощи СССР в размере около 3 миллиардов долларов. Январская сессия Европарламента должна была дать «зеленый свет» многомиллионным кредитам на закупку продуктов питания и техническое содействие проводимым в Советском Союзе экономическим реформам. Теперь депутаты постановили отложить рассмотрение этого вопроса до тех пор, пока обстановка в Прибалтике не прояснится. В то же время они сочли необходимым продолжить срочную гуманитарную помощь СССР продовольствием и медикаментами.

Эти решения свидетельствуют о том, что среди «двенадцати» возобладал сдержанный подход к сотрудничеству с СССР. Конечно, пока еще «дверь не захлопнута», и многие политические деятели в публичных выступлениях и в частных беседах подчеркивают, что утрата капитала взаимного доверия, накопленного за годы перестройки, обернулась бы катастрофой для всего континента. Тем не менее решение, принятое Европейским парламентом, не оставляет никаких сомнений в том, что страны «Общего рынка» видят в урегулировании прибалтийского конфликта непременное условие дальнейшего развития отношений с СССР.

Западноевропейские страны ищут ответ на вопрос: было ли то, что произошло в столицах двух республик, результатом трагического стечения обстоятельств, вызванного царящей там напряженностью, или проявлением глубинных общественных процессов? От того, к какому заключению они придут, во многом будет зависеть ход экономического сотрудничества между СССР и Европейским сообществом. Кстати, выжидательную позицию заняли и международные финансовые круги. В частности, Всемирный банк отложил на неопределенный срок рассмотрение вопроса о предоставлении СССР статуса «ассоциированного члена» в этой организации. Как заявил президент банка Барбер Конейбл, это решение продиктовано отходом от рыночных реформ, наметившимся в последние недели в Советском Союзе, и событиями в Прибалтике. Аналогичную позицию занял Международный валютный фонд (МВФ).

Валерий ШАШКОВ

БРЮССЕЛЬ

ДЕФИЦИТ «НОМЕР ОДИН»

● В Болгарии разразился энергетический кризис. Бензин и мазут стали дефицитом «номер один». Закрыты бензоколонки. Из-за отсутствия топлива прервано воздушное сообщение. Строго ограничена подача электроэнергии и тепла в жилые дома, на предприятия и в учреждения. Нормальная температура поддерживается лишь в детских садах, школах, больницах.

Сейчас в Софии заправить легковой автомобиль может лишь иностранец. Но для этого надо проснуться с первыми петухами, иначе рискуешь проторчать на бензоколонке несколько часов.

Однажды я, как назло, проспал и к заправке, обслуживающей иностранных дипломатов и журналистов, подрулил лишь за полчаса до открытия. В очереди уже стояли десятка три автомобилей. Последней была «татра» с номером чехословацкого посольства, а впереди нее красовался лимузин посла США...

«Дипломатическая» автозаправка — одна из четырех, которые пока еще функционируют в болгарской столице. Действующие станции обслуживают «скорую помощь», пожарные и милицейские машины, городские автобусы и грузовики — преимущественно те, что развозят продукты по магазинам. Есть АЗС, предназначенная для автолюбителей, готовых платить валюту. А если таковой не имеется, тогда, пожалуйста, обращайтесь к дельцам черного рынка. Правда, за одну канистру они берут 300 левов (примерно 300 рублей). Сумма, мягко говоря, впечатляет. Поэтому большинство владельцев автомашин пересели на общественный транспорт. На софийских улицах застыли сотни припорошенных снегом автомобилей.

Замечу, перебои с бензином для частников — еще полбеды. Беда, когда кончается мазут. На нем работает большинство электростанций и теплоцентралей. Власти были вынуждены резко нормировать подачу электроэнергии и тепла.

В конце января в Пловдиве — втором по величине болгарском городе — 30 тысяч квартир вообще остались без обогрева, а предприятия отапливались один-два часа в день. Примерно такая же картина во Враце, что в 100 километрах от Софии. Там подача тепла в учреждения вообще была прекращена. Максимальная же температура в квартирах не превышала 15 градусов.

В эти дни в Софии мне часто приходилось слышать, что в энергетическом кризисе виноват Советский Союз, сокративший поставки нефти. Слышал я и жалобы на то, что купить нефть в другом месте Болгария не может, ибо у нее нет валюты, да и внешние долги слишком велики. К тому же в Персидском заливе идет война. Вот и остался у Болгарии один источник — Советский Союз.

По словам главы болгарского правительства Д.Попова, для нормального обеспечения нефтепродуктами стране необходимо получать из СССР не менее полумиллиона тонн нефти в месяц. С этой просьбой он неоднократно обращался к советскому правительству. Но весь вопрос упирается в то, чем Болгария намеревается платить. Ведь с нынешнего года все взаимные платежи осуществляются в конвертируемой валюте и по мировым ценам.

В конце 1990 года во время поездки заместителя Председателя Совета Министров Болгарии А.Томова в Москву была достигнута договоренность о поставках в январе 200 тысяч тонн советской нефти. Причем по настоятельной просьбе болгарской стороны нефть в Болгарию идет не за валюту, а в обмен на каустическую соду, мебель, одежду, обувь и другие товары широкого потребления. Насколько мне известно, два советских танкера уже прибыли в Болгарию, третий — на подходе. Мы, таким образом, обязательства свои выполнили. Что касается болгар, то на сегодняшний день они обеспечили лишь поставку каустической соды. С производством и отправкой в СССР других товаров ситуация пока неясная.

Игорь МИШАКИН

СОФИЯ

Трагическая гибель 38-летней журналистки Дианы Турбай (дочери бывшего президента Колумбии Х.Сесара Турбая) — еще одно кровавое преступление колумбийской наркомафии. Почти полгода назад вместе с несколькими коллегами она была похищена боевиками из «Медельинского картеля». На днях специальное подразделение полиции осуществило операцию по освобождению заложников наркомафии, однако во время боя один из бандитов успел выстрелить в Диану, которая позже скончалась. Безутешно горе матери, до последней минуты надеявшейся на благополучный исход... Теперь главари картеля пригрозили расправиться с другими заложниками и заявили о возобновлении вооруженных действий против правительства.

Фото АП — ТАСС

ВРЕМЯ ПЛЮРАЛИЗМА?

● **Последняя декада января ознаменовалась в Мали массовыми манифестациями, залпами полицейских карабинов, ревом моторов бронетранспортеров.**

Как сообщило агентство Рейтер, тысячи студентов и служащих вышли на улицы Бамако после ареста Омара Марико, лидера студенческой ассоциации, и объявленного ранее запрета на проведение демонстраций против правящей и единственной в республике партии Демократический союз малийского народа (ДСМН). Когда группы молодежи начали громить магазины, полиция применила оружие. По меньшей мере 4 человека были убиты.

Нынешние выступления, самые значительные после достижения Мали независимости в 1960 году, во многом повторяют события в других странах Западной и Центральной Африки, где растет движение за демократические перемены. И причины у них схожие.

Практиковавшаяся долгие годы командно-административная система довела страну до кризиса. Еще в 1981 году ДСМН взяла курс на либерализацию экономики в соответствии с рекомендациями Международного валютного фонда. Однако социальная цена реформ оказалась высокой — около четверти трудоспособного населения страны лишилось работы. И ответственность за это, по мнению многих, легла на ДСМН.

Первые манифестации протеста состоялись в Бамако в начале декабря 1990 года. «Единственная партия — величайшее зло», — скандировали их участники. Примечательно, что импульс массовым выступлениям дали состоявшиеся ранее конференции низовых организаций самой ДСМН, решительно выступивших за политическую реформу.

«Партия-монополист и демократия несовместимы», «При правлении ДСМН Мали стала частной собственностью меньшинства», «Признав плюрализм в экономике, надо признать его и в политике», — приводит слова делегатов конференций независимая малийская газета «Эко», выражающая настроения оппозиционных сил.

«Демократии нельзя ждать, за нее надо бороться», — призывает газета. Многие африканцы сегодня видят в политическом плюрализме одно из главных условий движения вперед. Но многопартийность может стать и ловушкой для легковерных, предупреждает «Эко». Она возможна только в условиях сильного правового государства.

Алексей ЕЛМАНОВ

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

НЬЮ-ЙОРК. Большинство государств, считая, что штаты ООН должны состоять из независимых международных чиновников, хранящих верность лишь Уставу организации, поощряют своих граждан заключать пожизненные контракты с ООН. Подобную позицию до недавнего времени не разделяли только СССР и бывшие соцстраны. Сейчас, как отмечает «Нью-Йорк таймс», происходят заметные изменения в характере назначений в ООН. Газета пишет, что в 1990 году истек срок контрактов 84 сотрудников ООН из СССР и Восточной Европы, включая 65 советских граждан. 16 из 84, включая 9 советских граждан, получили не ограниченные сроками контракты в ООН, которая лишь информировала об этом их правительства. Еще 13 человек получили новые контракты на ограниченный срок после того, как они заявили, что не хотят навсегда оставаться работать в ООН.

ТЕГЕРАН. Министерство культуры и исламской ориентации предупредило иностранных журналистов, аккредитованных в Иране, что им следует строго придерживаться полного названия «Персидский залив». Для обозначения того, что во всем мире принято называть именно так, не следует применять ничего не значащее слово «Залив», уточнило министерство. Согласно сообщению официального информационного агентства ИРНА, нарушители данного предписания будут преследоваться в судебном порядке.

БРАЗИЛИА. Национальная конфедерация священников Бразилии выступила с критикой в адрес средств массовой информации «за пропаганду насилия и сексуальной вседозволенности». При посредстве телевидения, указывается в распространенном ею документе, эротика и порнография постоянно вторгаются в дома людей. Чередуясь с насилием, они являются настоящей миной замедленного действия, подрывающей устои и мораль общества. Делается это с целью завоевания аудитории и получения дополнительных прибылей. Служители культа подчеркнули, что они не выступают за возрождение цензуры, однако считают, что общество должно принять меры по защите морали и духовного здоровья.

ПАРИЖ. Пентагон обратился к командованию французских воинских частей, размещенных в Саудовской Аравии, с просьбой свести до минимума полеты переброшенных Францией в район боевых действий истребителей «Мираж» F-1. Американские специалисты опасаются так называемых «внештатных ситуаций», поскольку точно такие же самолеты имеет на вооружении и Ирак, который закупил их во Франции в период ирано-иракского конфликта. Кроме того, «Миражи» французских ВВС не имеют электронного оборудования, совместимого с системами связи и управления полетами, которые приняты в странах НАТО.

КАМПАЛА. «Все владельцы коров и коз в угандийской столице должны избавиться от своих домашних животных не позднее конца февраля текущего года». Это грозное постановление издал комитет безопасности района Кампала. Как считает администратор района Чарлз Овор, «именно эти животные представляют собой главную угрозу для уличного движения. Они уже стали причиной многих несчастных случаев на дорогах». О свиньях, курах и индюках, которых также огромное количество бегает по городу, в директиве комитета безопасности не сказано ни слова. ■

СОВЕТСКАЯ НЕФТЬ И ЗАПАД

Советская нефтяная индустрия в наши дни все в большей степени становится полигоном опробования новых форм сотрудничества с Западом. Факт тем более удивительный, что до недавнего времени она оставалась одной из самых засекреченных отраслей национальной экономики. Сведения о геологических запасах углеводородного сырья, экспортных поставках и многие другие держались в такой же тайне, как производство оружия. И сама мысль о допуске иностранцев к нефтяным месторождениям представлялась столь же невероятной, как, скажем, публикация в журнальном разделе «Сделай сам» чертежа ракеты «СС-20».

Советско-французские испытания автономных подводных обитаемых аппаратов фирмы «Комекс индастриз», предназначенных для освоения нефтяного шельфа в Арктике.

Но вот несколько новостей. Впервые в истории одна из зарубежных компаний — французский концерн «Эльф Акитен» — получает возможность целиком своими силами вести разведку и добычу нефти на территории СССР. И еще одно сообщение: на прошедших в США и Великобритании международных торгах Миннефтегазпром СССР выставил новый для себя экспортный товар — пакеты геолого-геофизической информации о нефтегазоносных участках в различных регионах страны. Их расхватали, как горячие пирожки, но по цене отнюдь не копеечной. Выложив несколько миллионов долларов, такие нефтяные гиганты, как «Амоко», «Шелл», «Оксидентл», и другие стали обладателями информации, которую они смогут использовать при создании совместных или собственных предприятий у нас в стране.

— Похоже, что понятие «нефтяной бизнес» в Советском Союзе перестает сводиться только к экспорту сырой нефти, а приобретает то широкое толкование, какое оно имеет в цивилизованных странах. Что же стоит за этими веяниями?

Этот вопрос я задала министру нефтяной и газовой промышленности СССР Леониду ФИЛИМОНОВУ. Уже сам факт, что выкроить время для интервью он мог лишь ранним утром в субботу, подтверждает: отрасль переживает нелегкие времена. Кривая добычи нефти ползет вниз, в основных нефтедобывающих центрах растет социальная напряженность. Так где же выход? Может, «заграница нам поможет»?

— Только не надо слово «помощь» отождествлять с понятием «благотворительность». Иностранный капитал, как и мы, проявляет сейчас растущую заинтересованность в сотрудничестве, видя в нем решение и собственных проблем. Так что наша любовь становится взаимной, и то, что она не бескорыстная, а меркантильная, повышает ее надежность. И еще: признавая наши просчеты и ошибки, нельзя не отметить, что Советский Союз, опираясь на собственные силы, создал самый мощный в мире нефтяной потенциал. На протяжении последних 20 лет мы добываем углеводородов больше любой другой страны.

— И при этом нам хронически не хватает керосина для самолетов, к бензоколонкам выстраиваются очереди, и уже кое-где вводятся «карточки» на горючее...

— В этом парадоксе — плоды нашей бесхозяйственности. Мы привыкли бездумно транжирить бесценные природные богатства, считая, что они безграничны. В этом, думается, основной просчет проводимой до последнего времени нефтяной политики. Не скрою, в какой-то мере и я был к ней причастен. В Сибири, где я работал многие годы, мы долго руководствовались спускаемой сверху директивой: «больше, больше, больше...» И затратный механизм вертелся. Даже когда весь мир, оправившись от шока первого «нефтяного кризиса» в начале 70-х, стал лихорадочно искать способы максимальной экономии «черного золота», мы продолжали наращивать энергетический аппетит, буквально купаясь в нефти. Как результат — наши двигатели самые прожорливые в мире, в забвении оказались альтернативные источники энергии, ресурсосберегающие технологии. И когда иной раз приходится слышать, как сибирскую нефть называют «горючим застоя», я, честно говоря, не считаю это обвинение уж очень несправедливым. Разумеется, виновата не нефть — во всем мире она служит мощным стимулом национального прогресса.

— Многие годы нефтяная отрасль наращивала свой потенциал темпами, каких мир не знал, — на 20—30 миллионов тонн ежегодно, что равнялось, к примеру, годовой добыче всех арабских эмиратов. С позиций сегодняшнего знания считаете ли вы, Леонид Иванович, это ошибкой?

— Мое мнение: в таких темпах не было необходимости. Потребности в углеводородном сырье можно было удовлетворять не только путем погони за количеством, но и за счет, так сказать, качества, используя политику ресурсосбере-

Самая крупная в мире морская нефтяная платформа «Гулфакс» норвежской компании «Стат ойл» в Северном море. С нее одновременно можно вести бурение и добычу нефти, осуществлять ее первичную переработку. Высота сооружения от поверхности моря — 350 метров. На его борту в вахтовом режиме живут более 400 нефтяников. Управление производственными процессами и средствами жизнеобеспечения осуществляется с электронного пульта. Возможно, подобные сооружения появятся и в Каспийском море. ■

жения. Мощные нефтяные фонтаны Сибири казались неисчерпаемыми источниками не только сырья, но и твердой валюты. Только за десять лет — с 1975 по 1985 год — валютные поступления от экспорта нефти составили 175 миллиардов долларов. Да и в последующие годы, даже когда цены на нефть на мировом рынке резко упали, это энергетическое сырье давало казне примерно половину всей валюты.

— Именно в этом «золотом дожде» некоторые экономисты склонны видеть одну из причин нынешнего кризисного состояния страны. Огромные валютные поступления порождали у прежних руководителей страны иллюзию экономического процветания... Кстати, какая доля «валютного пирога» досталась вашему ведомству?

— Крохи. У нас не было средств, чтобы технически перевооружить отрасль, подготовиться к временам, когда сибирские гиганты вступят в неизбежную для любого месторождения стадию истощения. Вот вам еще одна причуда нашей «экономики кривых зеркал»: принося государству огромные прибыли, мы из-за странностей в ценообразовании оказываемся на положении бедных родственников. Добывать нефть нерентабельно. Болезненные процессы были усилены начавшимся в 80-х годах падением мировых цен на нефть.

В советской нефтяной промышленности работают 7 совместных предприятий и еще 50 находятся в стадии становления

На базе Тенгизского месторождения строится крупный завод. В реализации проекта вместе с советскими специалистами участвуют фирмы Канады, Франции и ФРГ.

— Но кризис в Персидском заливе, переросший в войну, изменил конъюнктуру на мировом рынке нефти. Большинство западных наблюдателей считают, что, несмотря на перепад цен, ситуация дает нам шанс подзаработать.

— Хотел бы напомнить: мы нефть только добываем, все же остальные звенья цепочки, которую в мире именуют «нефтяным делом», раздерганы по разным ведомствам. И в этом, к слову, я вижу один из пороков нашей системы хозяйствования. Она привела к тому, что у такого бесценного национального достояния, каким является нефть, по существу, нет хозяина. Считаю, что надо кардинально менять сам подход к использованию углеводородных ресурсов. Сейчас мы вынашиваем идею принципиально новой модели нефтяного комплекса, с которой познакомили президента страны. Предлагается создать в стране по региональному принципу 18—20 крупных концернов. Они должны собрать в один кулак все, что имеет отношение к углеводородному сырью, — от геологии до экспорта нефти. За центром останутся лишь выработка технической стратегии и координирующие функции.

— А как скажется эта реорганизация на взаимоотношениях с зарубежными предпринимателями, которые привыкли иметь дело только с одним партнером — Москвой?

— Независимо от адреса, когда появится истинный владелец, кровно заинтересованный в высокоэффективном использовании нефтяных богатств, сотрудничество с иностранным бизнесом наверняка станет куда более многовариантным и результативным.

— Министр торговли США Роберт Мосбакер, сам, кстати, бывший нефтяник из Техаса, который недавно побывал в нашей стране, заявил, что «помощь Советскому Союзу в увеличении объема производства нефти уменьшит зависимость мира от поставок нефти из неспокойного района Персидского залива». Захочет ли и, что не менее важно, сможет ли Советский Союз оправдать эти надежды?

— Было бы повторением старых ошибок, если бы, поддавшись соблазну сорвать крупный куш, мы стали бы сейчас лихорадочно продавать свою нефть, а перспективные планы по производству углеводородов строить, исходя из быстро меняющейся политической конъюнктуры.

— Да, опыта нам в этом не занимать. Вплоть до самого последнего вре-

На Бакинском заводе глубоководных оснований сооружаются стационарные буровые платформы. Монтажные работы совместно ведут советские и французские специалисты.

мени международное сотрудничество в нефтяной сфере в основном определялось политическими мотивами. Даже цены на продаваемую нефть назначались, исходя из приверженности стран-импортеров той или иной идеологии. Тем, кто исповедовал социалистические идеалы, советская нефть обходилась намного дешевле...

— И делалось это в ущерб интересам собственного народа. Сейчас в отношениях с зарубежными партнерами происходит то, что можно назвать деполитизацией. Отныне в основу сотрудничества будут закладываться лишь экономическая целесообразность, эффективность и еще — здравый смысл. До недавнего времени мы его нарушали и в том, что, рассматривая, скажем, альтернативные проекты разработки месторождения, останавливали выбор не на лучшем, а на том, в котором использовалось все «свое». Хотя лозунг «советское — значит отличное» не всегда, мягко говоря, себя оправдывал. Вот только бы не впасть в другую крайность. Сейчас вырисовывается обратная тенденция: «совместно-иностранное — значит отличное». Подход должен быть принципиально иным — когда выгодно, надо прибегать к партнерству с западным бизнесом, когда нет — обходиться своими силами.

— Но если исходить из экономической целесообразности, разве не выгодно нам сегодня возможно полнее использовать нефть для получения дополнительной валюты, в которой так нуждается перестройка? Однако экспортные поставки советской нефти в будущем году составят лишь 61 миллион тонн, то есть сократятся вдвое. Кстати, выступая на IV Съезде народных депутатов страны, председатель КГБ СССР усмотрел в этом факт нанесения серьезного ущерба нашей финансовой системе.

— Повторяю: я глубоко убежден, что нельзя сиюминутными интересами, даже если они освящены лозунгом «спасти перестройку», оправдать те потери, которыми может обернуться нетерпеливое желание решить наши сегодняшние проблемы с помощью нефти. Наступит завтра, и окажется, что мы в буквальном смысле «проели» то, что принадлежит уже не нам, а нашим детям и внукам. Это по части, так сказать, морального ущерба. Что касается материальных потерь, то они также неизбежны. Если мы все же решим срочно с иностранной помощью наращивать нефтедобычу, то очень быстро покончим с запасами легкодоступной нефти. В мире нет пока высокоэффективных и дешевых технологий для разработки залежей «трудных нефтей», поэтому расходы на их добычу многократно возрастают. Надо учиться на ошибках прошлого. Весь тот прирост нефтедобычи, который длительное время обеспечивал Советскому Союзу роль абсолютного мирового лидера, осуществлялся главным образом за счет нещадной эксплуатации нефтяных гигантов. В результате целый ряд из этих месторождений, такие, как сибирские Самотлор и Федоровское, Ромашкинское в Поволжье, в значительной степени выработаны. И наметившаяся у нас тенденция к сокращению производства жидких углеводородов — в большой мере следствие именно этого.

— Но вы сами говорили, что старение месторождений — неизбежный процесс.

— Конечно. Однако его можно было бы растянуть, если бы мы часть «ноши» переложили на «неудобные» месторождения, уделив больше внимания и средств стратегии их разработки. Наш долг я вижу в том, чтобы максимально рационализировать добычу и использование запасов углеводородного сырья, и тут я за самое тесное сотрудничество с Западом.

— К слову сказать, каковы же в действительности наши нефтяные запасы? Для советских людей эта информация по-прежнему недоступна, а для западных экспертов она, похоже, не секрет. Они называют цифру 9,5 миллиарда тонн и считают, что этих огромных запасов должно хватить на долгие годы, и не только нам. При этом западные бизнесмены дружно отмечают «крайне неудовлетворительную эксплуатацию Советами своих месторождений». Тот же Р.Мосбакер утверждает, что объем добычи в СССР уменьшился в последние годы из-за плохого оборудования и устаревших технологий, и предлагает прислать в СССР «техасцев для закладки новых скважин и повышения эффективности тех, что уже есть».

— Что касается запасов нефти, то мы действительно имеем внушительный задел. Не исчерпана вероятность и новых открытий. Скажем, шельфовая зона очень перспективна. В то же время нам все чаще приходится иметь дело с углеводородным сырьем, требующим принципиально нового подхода к технологии добычи. К примеру, нефть последнего нашего крупного открытия — Тенгизского месторождения в Прикаспии — оказалась буквально перенасыщенной сероводородом, другими агрессивными компонентами. И все это при аномально высоких температурах и давлениях в пластах. У нас нет ни опыта, ни оборудования для разработки таких месторождений. Поэтому здесь действительно один выход — привлечение западных партнеров. Уже подписано соглашение о создании совместного с американцами предприятия «СОВШЕВРОЙЛ» для освоения Тенгизского месторождения. Кроме того, создается международный консорциум «Тенгизполимер», в который, кроме нашего министерства, вошли крупнейшие компании Италии, США и Японии. По предварительным оценкам, стоимость этого самого мощного в Европе нефтехимического комплекса по производству серы и полимеров из тенгизской нефти составит 6,5 миллиарда долларов.

Поскольку наше нефтяное оборудование оставляет желать лучшего, заработанные отраслью нефтедоллары мы теперь будем вкладывать в новые машиностроительные мощности, становясь их акционерными совладельцами. Да и саму валюту мы сможем использовать как инструмент давления на монополиста, на тот же «Уралмаш» — единственный в стране завод, выпускающий буровые станки: делай то, что нужно нам, или же мы идем к зарубежному поставщику. Тесное сотрудничество с

иностранным капиталом позволяет сократить финансовые затраты на освоение нефтяных месторождений, ускорить их ввод в труднодоступных районах, создать экологически безопасные системы разработки залежей. Семь СП в нашем министерстве уже успешно действуют и еще 50 находятся в стадии становления. Особенно перспективна кооперация в освоении шельфа. Подписано соглашение о намерениях с «Бритиш петролеум» об участии этой английской компании в разработке каспийских месторождений. С американской компанией «Мак-Дермотт» идут переговоры о создании совместного предприятия для освоения морских нефтегазовых месторождений у острова Сахалин.

Теперь о новых технологиях. Большинство из тех новинок, которые нам предлагают западные коллеги, подлинным новшеством для нас не являются. Все хорошо известно, многое создавалось нашими учеными параллельно с Западом. Узкое место — техническое воплощение идеи. Скажем, взять горизонтальное бурение. Оно расценивается как революция в разработке месторождений: одна скважина заменяет три. Так вот эту революцию мы начали много лет назад, пробурили десятки скважин, но самым совершенным инструментом у нас была лишь знаменитая «русская смекалка». Необходимого оборудования мы так и не получили, зато французы и американцы — хорошо знакомая ситуация — предлагают сейчас нам «ноу-хау», то есть уже готовую технологию вместе с оборудованием. И мы возьмем ее, потому что, хотя и давно знаем, «как» это делать, но по-прежнему не знаем, «чем». Главный эффект от совместных предприятий мы видим в получении именно новейших технических средств.

Меняется сама идеология нашей внешнеэкономической деятельности. В прошлом мы заключали масштабные сделки на закупку оборудования, не всегда самого совершенного. Но проходило время, оно изнашивалось, и валюту приходилось тратить уже на запчасти, вкладывая огромные средства в морально устаревшую технику. Ныне же с помощью СП мы создаем условия, при которых наш западный партнер заинтересован не столько в том, чтобы сбыть нам оборудование, сколько в конечном результате — эффективности нефтедобычи. Теперь он в не меньшей степени, чем мы, будет озабочен совершенствованием технологий и оборудования.

— А как вы подыскиваете западных партнеров?

— Пробуем делать это на конкурсной основе. Через своеобразные аукционы — тендеры — мы предлагаем соискателям различ-

Так выглядит холл 8-этажного отеля для нефтяников на морской платформе «Гулфакс».

Советские нефтяники намерены выбирать себе западных партнеров на конкурсной основе

ные нефтегазоносные участки и месторождения, где мы заинтересованы в иностранных инвестициях. Выигрывает тот, кто предложит лучшие условия. Причем геолого-геофизическая информация отдается не бесплатно, а многократно продается, обеспечивая приток валюты.

— Не боитесь ли вы упреков в «распродаже страны»? Возможна ситуация, чтобы какой-нибудь западный предприниматель получил в свое распоряжение, скажем, целое сибирское месторождение, хотя бы с той же «трудной» нефтью?

— Ну, прежде всего я не уверен, что сегодня на Западе найдется много желающих вложить колоссальные средства в дело, от которого можно получить отдачу лишь спустя много лет. Западные бизнесмены — прагматики, и вряд ли они станут рисковать без твердых гарантий, которые пока не может дать наше нестабильное общество. Поэтому сейчас речь может идти лишь о крупномасштабных совместных проектах. К примеру, на таких началах создается транснациональный консорциум для разработки крупнейшего Штокмановского месторождения в Баренцевом море. В него, помимо нас, вошли финны, американцы и норвежцы. Проект оценивается примерно в 6 миллиардов долларов. Что касается обвинений в «распродаже страны», то вряд ли они корректны. При заключении сделок с иностранцами земля и недра им не продаются и не передаются в вечное пользование.

— Как же в таком случае расценить беспрецедентное соглашение с «Эльф Акитен»?

— Французы не становятся хозяевами ни метра земли. Они осуществляют на свой страх и риск стопроцентное финансирование всех затрат по разведке, обустройству и эксплуатации открытых месторождений в оговоренных районах Саратовской, Волгоградской областей и в Казахстане. Мы при этом ничем не рискуем и ничего не теряем. В случае неудачи все бремя расходов ляжет на компанию, если же повезет, она получит компенсацию за финансовый и технический вклад и взятый на себя риск частью углеводородов из открытых и обустроенных ею месторождений.

— Не пугают ли западных предпринимателей усложняющиеся отношения между центром и республиками? Не очень-то понятно, с кем сегодня заключать сделки, потому что неизвестно, кто завтра может оказаться владельцем нефти.

— Наш опыт работы с французами подсказывает наиболее реальный на сегодня путь: получить одобрение всех властей по вертикали — центральных, республиканских и областных.

Наши нефтяные запасы таковы, что мы можем с оптимизмом смотреть в будущее. Однако нефтяная промышленность очень инерционна, это не гибкое производство, которое можно быстро переналадить. Поэтому наши сегодняшние технические решения определят облик нефтяной отрасли уже XXI века. Постараемся, чтобы это была действительно индустрия будущего, а не прошлого. Я думаю, что это окажется возможным лишь в том случае, если мы будем двигаться той общей для всех стран-нефтепроизводителей дорогой, по которой идет сегодня мировой прогресс.

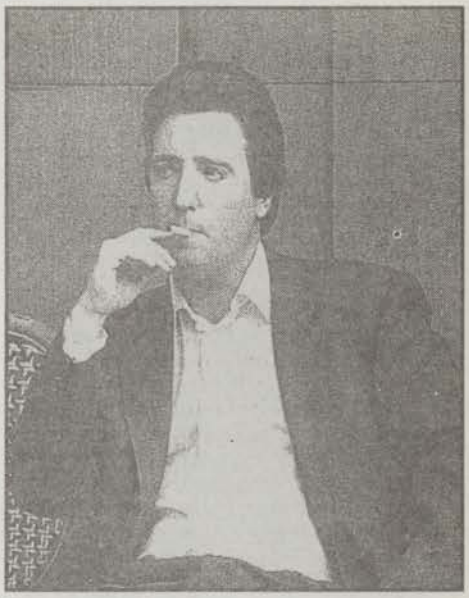
Иветта УСЕЙНОВА

Фото ТАСС
и норвежской компании «Стат ойл»

ГЛУБОКАЯ РАЗВЕДКА В ТЫЛУ... У ЧАСТНЫХ ЛИЦ

История, о которой пойдет речь, вначале напоминала банальное уголовное дело об убийстве. Но буквально в несколько недель она обошла все лабиринты французских органов правосудия и добралась даже до Национального собрания. Но начнем все по порядку, пожалуй, даже лучше с конца.

Пастор Дусе привлек внимание полиции после того, как открыл книжный магазин, вокруг которого крутились темные личности.



Инспектор Дюфур стал главным героем очередного скандала, в который оказалась втянутой специальная служба полиции.

Споры в Национальном собрании Франции разгорелись после того, как усилиями правящей социалистической партии было забаллотировано предложение правой оппозиции учредить парламентскую комиссию для расследования деятельности специальной службы французской полиции — управления «Renseignements Generaux», что в переводе означает «общая разведка». Название службы, чаще всего обозначаемое аббревиатурой РЖ, последнее время буквально не сходило со страниц газет. Почти каждую неделю выплывала какая-нибудь скандальная история. Шла ли речь о незаконном прослушивании телефонных линий в парижской мэрии или о связях полицейских чинов с дельцами преступного мира — всюду были замешаны агенты РЖ.

Каплей, переполнившей чашу терпения и вызвавшей бурный всплеск эмоций в Национальном собрании, стало «дело пастора Дусе». Этот священник, изгнанный несколько лет назад из лона церкви, развернул весьма своеобразную деятельность, проповедуя «все виды плотской любви», в том числе гомосексуализм, кстати, не считающийся во Франции правонарушением. Как утверждала полиция, вокруг открытого им книжного магазина «Иная культура» крутились всякого рода темные личности, что в конце концов привлекло внимание РЖ. За ним была установлена постоянная слежка.

«Пасти» пастора поручили инспектору Жан-Марку Дюфуру. Он и оказался главным действующим лицом в «деле Дусе» и вызвал нынешний скандал. Поначалу все шло своим чередом, но вдруг пастор исчез. Накануне к нему пришли двое неизвестных, представившихся полицейскими, и с тех пор Дусе как в воду канул. Было возбуждено дело, которое тянулось целых три месяца, вплоть до 18 октября, когда в лесу Рамбуйе под Парижем был найден труп исчезнувшего священника.

Дело приняло другой оборот. Теперь уже речь шла об убийстве. Следственные органы занялись инспектором Дюфуром, который одним из последних видел пастора в тот июльский вечер и не смог представить убедительного алиби. Почувствовав, что тучи вокруг него начинают сгущаться, он решил, что лучшим средством защиты является нападение, и пошел ва-банк. В двух интервью, опубликованных в газете «Фигаро», инспектор приоткрыл завесу над кухней своего управления, рассказав, например, о том, как ему поручили подставить «подсадных уток» бывшему министру юстиции Пьеру Арпайанжу и генеральному директору телекомпаний «Антенн-2» и ФР-3 Филипу Гийому: их по распоряжению свыше хотели скомпрометировать и снять с работы.

В какой мере эти признания соответствуют истине, покажет дальнейшее расследование. А тогдашний министр внутренних дел Пьер Жокс все-таки был вынужден уступить и сам предложил создать парламентскую комиссию, которая и занялась изучением деятельности управления РЖ.

Пока парламентарии готовят свой доклад, французская печать уже представила свои версии. Как подчеркивал, например, журнал «Пуэн», РЖ уже давно превратилось в политическую полицию, которая занимается слежкой буквально за всеми — от политических и общественных деятелей, лидеров различных партий и профсоюзов до террористов, дельцов наркобизнеса и прочей уголовщины. На всех мало-мальски известных в стране людей в управлении заведены досье.

Деятельность управления, созданного в 1941 году, весьма масштабна. Уместно напомнить некоторые основные ее направления. Одно из них — борьба против терроризма. Так, в 1962 году РЖ успешно внедряло своих агентов в террористическую профашистскую организацию ОАС, получая от них немало ценной информации о подготовке покушений на президента де Голля. В начале 80-х годов практика засылки осведомителей в ультраправые и ультралевые группировки получила дальнейшее развитие. Действовали они довольно умело и даже якобы добились избрания в руководящие органы этих групп. Говорят, что этих агентов РЖ до сих пор не рассекретило. Два года назад была успешно

Прослушивание телефонов — один из основных источников, из которых управление черпает информацию.

проведена операция, в ходе которой сотрудники управления выследили и без единого выстрела захватили террористов из организации «Аксьон директ», ответственных за убийство президента автомобильной компании «Рено» Ж.Бесса.

Протесты в стране вызывают другие, неблаговидные аспекты деятельности РЖ — его функции политического шпионажа и сыска. «Под колпаком» управления находятся и политические партии, и общественные организации. В период событий 1968 года его агенты регулярно поставляли правительству информацию о подготовке массовых манифестаций. Кстати, сбор сведений о демонстрациях, митингах, забастовках, даже праздничных шествиях считается одним из важнейших направлений деятельности РЖ. Утверждают, что его сотрудники умудряются точно обсчитать даже поистине гигантские манифестации, число участников которых иногда меняется каждые полчаса.

Не гнушается это ведомство и перлюстрацией писем. Стало известно, что в городе Мец в 1983—1985 годах агенты перлюстрировали всю почту, поступавшую в местную организацию Французской компартии.

Дело доходит до того, что РЖ постоянно готовит политические характеристики на тех, кого президент страны намерен представить к правительственным наградам, кто выдвинут на солидные посты в государственных учреждениях и на контролируемых государством крупных предприятиях. Готовят в управлении даже справки на лиц, которые хотели бы попасть на прием к президенту или премьер-министру.

Сегодня в РЖ работают 3 900 сотрудников. 800 из них находятся в ведении Парижской префектуры полиции, 400 оперативных работников подчинены центральному управлению МВД, остальные прикреплены к 22 региональным отделам. Чем же все они заняты? Ну вот, к примеру, ежедневно из местных отделов в центр поступает от 500 до 700 донесений, представляющих, как говорится, «государственный интерес».

Один из главных источников информации — постоянное прослушивание телефонных линий и другие аналогичные операции, которые осуществляются с помощью самой современной аппаратуры. Этими «делами» ведает так называемая межминистерская группа контроля, которая и дает полиции задания на прослушивание тех или иных телефонов. Главный технический центр прослушивания находится в Париже, в огромных подвалах Дома инвалидов, построенного еще Людовиком XIV. Здесь магнитофоны в автоматическом режиме ведут запись 24 часа в сутки. Затем записи расшифровываются и распечатываются в зависимости от характера получаемой информации. На белых листах печатают информацию «общего характера», на розовых — экономическую, на голубых — политическую. Эти своеобразные «вестники» развозят в соответствующие министерства фельдъегеря на мотоциклах.

На стол президенту и соответствующим министрам ежедневно ложатся 500—700 донесений, представляющих государственный интерес. Все они собираются агентами РЖ

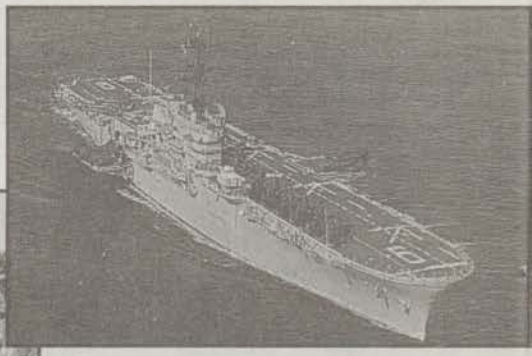
Как эта деятельность согласуется с законом? С одной стороны, она вроде бы законна, поскольку информация официально требуется правительственному органу, с другой — незаконна: ведь статья 368-я Уголовного кодекса Франции запрещает прослушивание и предусматривает за это наказание — тюремное заключение от двух месяцев до года. На законных основаниях подобной деятельностью может заниматься лишь следователь, который, согласно статьям 81-й и 151-й Уголовно-процессуального кодекса, имеет право прибегать к «любым методам сбора информации».

Сегодня, требуя роспуска РЖ, многие юристы и политические деятели, как и у нас, ссылаются на мировой опыт. Все вспоминают, что РЖ — это чисто французское учреждение. Ничего подобного ведь нет ни в Англии, ни в Германии, ни в Италии, где политическими «делами» занимаются органы контрразведки. Кстати, контрразведка есть и во Франции, но сориентирована она в основном на дела шпионские. Франсуа Леотар, известный в стране политический деятель, недавно оставивший пост председателя партии радикалов, считает, что подобной организации нет места в демократическом обществе. Эта политическая полиция, заявляет депутат от крупнейшей правой партии Объединение в поддержку республики Пьер Мазо, полностью изжила себя. Им в один голос возражают сразу четыре бывших министра внутренних дел Рэймон Марселен, Мишель Понятовски, Кристиан Боннэ и Робер Пандро. И все-таки полемика вокруг деятельности управления зачастую сводится лишь к критике методов работы его сотрудников. Действительно, они подчас вроде бы противоречат традициям правового государства. Но у сторонников РЖ всегда есть в запасе солидные аргументы. Когда они говорят о борьбе с терроризмом, наркобизнесом, дельцами, эксплуатирующими нелегальных иммигрантов из развивающихся стран, крыть особенно нечем. Здесь у РЖ почти сплошные козыри.

Материал подготовили:
в ПАРИЖЕ — **Игорь КУЛЕШОВ**
в МОСКВЕ — **Юрий КОРОЛЕВ**

Фото из журналов «Пуэн» и «Эвенман дю жеди» (Франция)

ОПЕРАЦИЯ «ВОСТОЧНЫЙ ИСХОД»



Эвакуация сорвала с места десятки работавших в Сомали иностранных специалистов. Временным пристанищем для многих из них стал американский вертолетоносец «Гуам».

Где-то совсем рядом внезапно раздался мощный рокот. На фоне нóчного звездного неба появилось темное пятно, за ним второе, третье... На газон перед зданием посольства США в Могадишо, поднимая клубы пыли, приземлились 5 вертолетов «Чинук» американских ВМС. К ним потянулись цепочки людей. Вскоре моторы набрали обороты и машины взмыли вверх.

Так началась эвакуация из столицы Сомали около 300 граждан США, СССР, Германии, Англии, ряда арабских и африканских стран, работавших в дипломатических миссиях, представительствах международных организаций и собравшихся накануне в американском посольстве. Через полтора часа все они были уже на стоявших вблизи сомалийского побережья вертолетоносце «Гуам» и десантном судне «Трентон» американских ВМС. К счастью, никто из эвакуированных не пострадал, хотя последнюю «ходку» пришлось делать под угрозой обстрела. Солдаты правительственной армии, окружившие посольство, громко выражали недовольство тем, что иностранцы бегут из страны. С большим трудом послу США Джеймсу Бишопу удалось уговорить командира сомалийской части не препятствовать эвакуации, так как в противном случае мог возникнуть настоящий международный конфликт с тяжелыми последствиями.

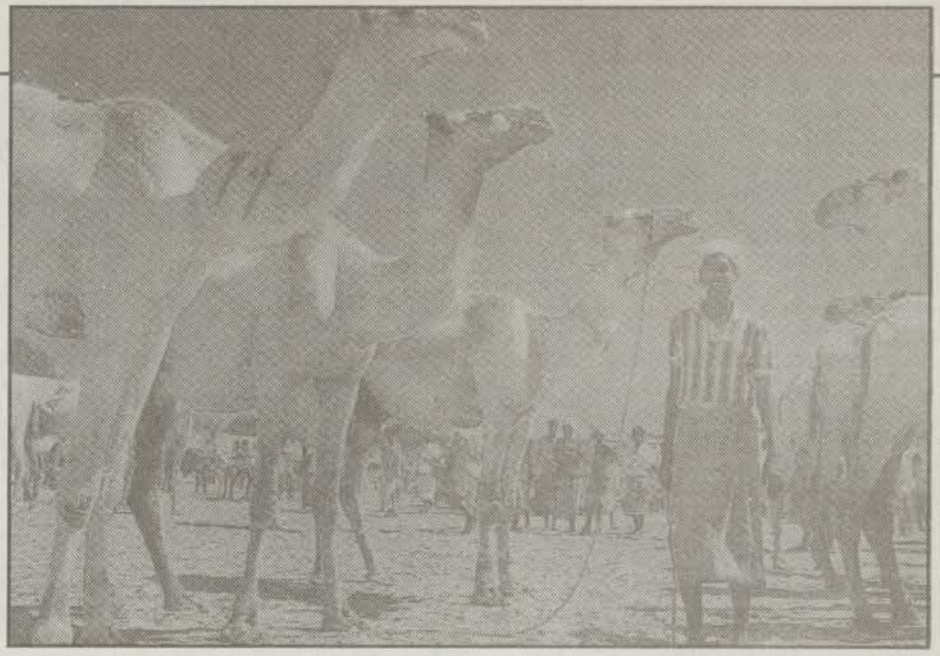
«Через секунду после того, как мы взлетели, через забор на территорию посольства хлынула орда солдат», — рассказывали мне американские морские пехотинцы, наблюдавшие за этой картиной в приборы ночного видения. Уже позже, направляясь на кораблях ВМС США к берегам Аравийского полуострова, мы узнали, что посольство было полностью разграблено.

События, свидетелем которых я оказался, стали логическим развитием ситуации, сложившейся в Сомали. Политика режима, заведшего страну в экономический тупик, односторонняя пропаганда в интересах правящей верхушки, натравливание племен друг на друга ввергли республику в гражданскую войну. О ее причинах и ходе наш журнал уже рассказывал (N 52 за 1990 год и N 3 за 1991 год).

В Могадишо война пришла перед самым Новым годом. Вечером 30 декабря звуки ружейной и артиллерийской стрельбы возвестили о том, что в город ворвались отряды оппозиционного Объединенного сомалийского конгресса (ОСК), набравшего за последние месяцы немалую силу. Лидеры ОСК заявили, что их целью было «защитить жизнь и имущество» соплеменников — выходцев из клана абгал. По слухам, как раз накануне в Могадишо сторонниками режима было вырезано несколько семей из этого клана.

Правительство решило мощным ударом выбить ОСК из города. Из окон корпункта ТАСС, оказавшегося вместе с офисом Лиги обществ Красного Креста и Красного Полумесяца (ЛОКК и КП) как раз между двумя враждующими сторонами, рано утром 31 декабря было хорошо видно, как в районы сосредоточения отрядов ОСК от президентского дворца «Вилла Сомалия» стали продвигаться солдаты. Прочесывание жилых кварталов переросло в ожесточенную перестрелку. К середине дня начался артобстрел. Позади корпункта со стороны «Виллы Сомалия» раздался выстрел орудия. В каких-нибудь 500—800 метрах от нас снаряд пробил крышу или стену дома. Из него наружу вырвались огонь, клубы дыма, полетели осколки стекла, какие-то доски, листы жести. Иногда у артиллеристов, видимо, сбивался прицел, и снаряды ложились гораздо ближе. Тогда в корпункте с потолка сыпалась штукатурка, дребезжали стекла и посуда на кухне.

В последний день года перестали работать госучреждения, закрылись магазины. Прервалась телеграфная связь Могадишо с внешним миром, потух экран телевизора. Практически прекратилось дви-



Большинство населения Сомали до сих пор составляют кочевники-скотоводы.

жение транспорта, так как любую появлявшуюся на улице гражданскую автомашину тут же останавливали люди с автоматами и «конфисковывали» ее. Жители столицы старались не выходить из домов и не включать свет, дабы не привлекать внимание тех, кто бродил в это время по улицам с оружием. По совету соседей-сомалийцев и я оставил в предновогодний вечер включенной одну настольную лампу, превратив ее в «напольную», закрыл окна шторами и плотной бумагой. На удивление, почти все четыре дня «осады» в корпункте было электричество и работал телефон.

Спокойнее было в районе международного аэропорта и расположенного рядом посольства СССР. 31 декабря его сотрудники собрались на новогодний вечер, почти не обращая внимания на далекие выстрелы. Однако праздничное настроение быстро улетучилось, когда вдребезги разлетелся один из стоявших на столе графинов — в него попала пуля, бывшая, видимо, уже на излете, так как звука выстрела никто не слышал.

Ранним утром 1 января ко мне пришли соседи (они из клана абгал) и попросили разрешения пройти через двор в переулок, чтобы пробраться в менее опасный район. К вечеру, ничего не сказав, сбежал сторож корпункта. Так как представительство ЛОКК и КП вывезло свой персонал еще за два дня до этого, получилось, что я остался один на несколько пустых, покинутых владельцами домов, куда в любой момент могли нагрянуть солдаты или рыскающие по улицам грабители.

Неожиданно Радио Могадишо, все эти дни транслировавшее музыку, начало передавать обращение премьер-министра (теперь уже бывшего) Мохамеда Хавадле Мадара. Он заявил, что «в один из районов города просочились группы вооруженных бандитов, которые стали будоражить население». Он убеждал слушателей, что армия бандитов разгромила и обстановка в городе нормализуется.

Однако слова премьер-министра утешили мало — достаточно было прислушаться к продолжающейся стрельбе у «Виллы Сомалия». Благодаря работавшему телефону мне удалось поговорить с несколькими сомалийцами, поделившимися тем, что они знали о ситуации. До знакомых удалось дозвониться самому, другие люди «попадали» в корпункт по ошибке, но, тем не менее, отвечали на задаваемые им вопросы. «Телефонная» информация была, конечно, не всегда точной, порой противоречивой, но все мои собеседники сходились в том, что правительство контролирует только центральные кварталы и что уличные бои в ближайшее время не утихнут.

Война пришла в Могадишо перед самым Новым годом

Больше всего удручало то, что все эти дни у меня не было никакой связи с нашим посольством. Но зато удалось дозвониться в посольство США. Соединили меня почему-то сразу с послом. Тот сообщил, что обстановка у них, в общем-то, нормальная, постреливают, но не больше, чем обычно. «Если вы живете около «Виллы Сомалия», то должны лучше нас знать ситуацию», — пошутил он. Однако оказалось, что и у американцев связи с советской дипломатической миссией нет. Поэтому после недолгих раздумий я решил при первом же случае попытаться добраться до посольства сам.

До ночи на 2 января такой возможности не представилось. Потушив свет, закрыв входные двери на засовы, ушел спать и, честно признаюсь, ничего не слышал. Только на рассвете, открывая ворота, обратил внимание на то, что место вокруг замка изрешечено пулями. Видимо, ночью кто-то пытался проникнуть в дом...

Утро началось под аккомпанемент близкой перестрелки. Позвонил сбежавший к родственникам хозяин соседнего дома и пообещал, что в случае дальнейшего ухудшения ситуации попытается вывести меня из опасного района и приютить в одной из сомалийских семей. Еще несколько минут — и у ворот неожиданно раздались автомобильные гудки. Оказалось, что несколько сотрудников ЛОКК и КП вернулись в свой офис, чтобы забрать кое-какие вещи. Ура! Быстро договорился, что поеду вместе с ними на своей машине к нашему посольству. Однако пока запирал двери корпункта и открывал ворота, на улице появились военные. Один из них, видимо, офицер, потребовал немедленно освободить проезжую часть, и моим потенциальным спасителям пришлось развернуться и уехать. Мне же ничего не оставалось, как вновь запереть ворота и ждать.

К счастью, ребята из Красного Креста обо мне не забыли. Часа через два они вернулись за несколькими бочками с горючим и включили мою автомашину в свой «караван». Быстро загрузил в багажник заранее приготовленную коробку с продуктами, сменой одежды, захватил деньги, документы и финотчет за последний квартал. (Зная суровые нравы нашей бухгалтерии, так поступил бы любой корреспондент ТАСС.)

...Транспорта на улицах практически не было. Из окон тех машин, что попадались навстречу, торчали стволы автоматов, а иногда и пулеметов. Сидевшие в них люди держали нас на прицеле до тех пор, пока мы не разъезжались. По тротуарам в сторону аэропорта с сумками, котомками, кувшинами с водой брели горожане, покидая опасные районы. Правда, были и такие, что сидели около своих домов и спокойно пили чай. «Синьор! Отдай свою машину. Все равно она тебе теперь будет не нужна», — кричали мне с обочины.

По идее, 2 января стрельба должна была утихнуть. Накануне премьер-министр встречался со старейшинами племенных общин Могадишо и просил их помочь заключению перемирия на сутки для

проведения переговоров с оппозицией. Однако достигнутая договоренность о прекращении огня не была выполнена ни той, ни другой стороной. Кроме того, в городе появились листовки, призывающие выходцев из племени дарод, к которому относится президент Сомали Мохамед Сиад Барре, на войну с народом хавийя, в который входит клан абгал. Говорили, что инициатором этой провокации, подлившей масла в огонь, был местный миллионер Абди Хош — соплеменник президента и бывший его шофер, разбогатевший на спекуляциях нефтью. По некоторым данным, он решил использовать в борьбе с абгал уличную шантрапу и с этой целью раздал им оружие. Быстро сообразив, что армия и полиция вовлечены в бои с оппозицией, эти люди занялись самым обыкновенным разбоем.

Объектом нападений стали в первую очередь «богатенькие» иностранцы: дипломаты, сотрудники международных организаций, специалисты. На статус неприкосновенности дипломатических миссий бандиты, естественно, никакого внимания не обращали. Досталось и посольству СССР. Едва я успел добраться до него и почувствовать себя в относительной безопасности, как со двора послышалась беспорядочная стрельба. Группа одетых в военную форму людей пробралась на территорию посольства и вынудила нас запереться в здании. Грабители вскрыли все автомашины и угнали те из них, что удалось завести. Остальные покорежили прикладами и расстреляли из автоматов. Только по счастливой случайности никто из советских граждан не пострадал. Наш завхоз, например, не разобравшись в ситуации, выскочил из подсобного помещения прямо на бандитов. Один из них заставил его лечь на землю и в течение нескольких минут держал на прицеле, пока остальные занимались автомашинами. Только после неоднократных попыток послу Владимиру Корнееву удалось связаться с районным полицейским участком и вытребовать охрану. К вечеру у нас были два полицейских с оружием.

В другом районе города банда захватила немецкого специалиста.

— Угнав все находившиеся во дворе автомашины, грабители стали драться из-за электрогенератора, который в конце концов достался тому, кто убил двоих других претендентов, — рассказывал он позже. Имя свое в печати он просил не упоминать. — Они заставили меня вычистить и смазать их оружие. Приставляли дуло автомата к сердцу, глазам, рту, спрашивали, готов ли я к смерти. Затем подвели к стенке, имитировали расстрел.

Один из бандитов расстрелял

Так выглядел Могадишо в мирные дни.

полный автоматный рожок вокруг головы немца, отчего тот на несколько дней оглох. Ночью, воспользовавшись случаем, он смог скрыться.

В таких условиях вполне резонно возник вопрос об эвакуации из Сомали иностранных представительств. 3 января по радио сообщили, что на очередной встрече у президента обсуждался и вопрос о том, как сомалийцы должны отнестись к выезду иностранцев. В принципе, власти не возражали, однако предупредили, что могут возникнуть серьезные «технические трудности». Дело в том, что при появлении иностранцев в городе на них тут же могли напасть бандиты. Что касается армии и полиции, то даже они не могли обеспечить безопасность передвижения.

Вместе с тем сомалийское руководство резко возражало против проведения эвакуации военнослужащими США, Италии или Франции. Говорили, что на одном из совещаний у президента командующий ВМС Сомали адмирал Саид Абдулла Омар грозился разбомбить французский фрегат, находившийся неподалеку от сомалийского побережья.

В нашем посольстве вопрос об эвакуации наиболее остро встал 2 января, после того как стало понятно, что своими силами и даже с помощью полицейских защитить себя и имущество мы не сможем. К сожалению, из-за того, что он решался в узком кругу, стали распространяться слухи, будто некоторые сотрудники посольства останутся. Несколько женщин добились встречи с послом, чтобы заявить, что не бросят мужей и покинут Могадишо только вместе с ними либо вообще никуда не поедут.

С большим трудом послу удалось их успокоить, и с этого момента каждую новость об обстановке или о предстоящей эвакуации доводили до всех.

Мы узнали, в частности, что по дипломатическим каналам достигнута договоренность о том, что иностранцев будут вывозить итальянские военно-транспортные самолеты. Два дня — 3 и 4 января — посольство пыталось установить контакт с представительством Италии по радиотелефону, однако связаться с ним так и не удалось.

Эти дни были самыми напряженными: мы знали, что обстановка в городе ухудшается, не сегодня-завтра бои начнутся в районе аэропорта, в нескольких сотнях метров от посольства. К тому же стало известно, что вылетевший к

нам из столицы соседней Эфиопии советский самолет вернулся обратно, так как гарантий безопасности его посадки, стоянки и взлета никто дать не мог. Люди нервничали. Спали на полу и столах, максимально растягивали скудный запас воды, питались в основном консервами. Неопределенность положения, частые призывы собраться всем в защищенных помещениях при приближении звуков перестрелки многих доводили до слез.

Наверное, только один человек в нашем коллективе не до конца понимал, что же происходит вокруг, — четырехлетний сын сотрудника посольства Саша Монахов. Конечно, ему тоже было страшно, когда стреляли, когда плачущие женщины тащили его в какие-то комнаты без окон. Но в спокойные минуты Саша подбегал к взрослым и с радостью сообщал, что нашел гильзу и что папа научил его свистеть. «А еще дядя Володя подарил мне большую гильзу от пушки, но она в кармане не умещается и не свистит».

Наконец вечером 4 января была достигнута договоренность о переезде в посольство США и последующей эвакуации вместе с его персоналом. Охранять нас на пути туда обещало подразделение полиции, потребовав в виде платы горючее, спиртное и сигареты. Руководители операции по эвакуации поставили условие: вес багажа не должен превышать 30 килограммов. Разрешалось иметь при себе чемодан или коробку, а также атташе-кейс или небольшую сумку. Некоторые дипломаты, жившие в городе и вынужденные перебраться после Нового года в посольство, захватили с собой только самые необходимые вещи. Возможности заехать домой, чтобы приготовиться к отъезду, не было. Поэтому с большим удивлением пассажиры и сотрудники аэропорта «Шереметьево-2» рассматривали 11 января группу загорелых мужчин в рубашках с коротким рукавом и женщин в летних платьях и босоножках.

На следующее утро полицейские действительно появились и в их сопровождении 39 советских граждан на шести побитых, но оставшихся на ходу автомобилях с красными флагами над капотами прибыли в посольство США. Спустя полсуток, после оформления необходимых документов и подготовки списков, нас разбили на группы по 15 человек и объявили номер вертолета, на котором предстояло лететь. Операция «Восточный исход», как ее назвали американские военные, вступила в решающую стадию.

Вывоз людей начался сразу же после полуночи. Наша группа вылетела одной из первых и через 20

21 год правления президента Сомали Мохамеда Сиада Барре закончился бегством из дворца на танке

минут оказалась на борту вертолетоносца «Гуам». После проверки багажа (спиртного на корабле не должно быть ни под каким предлогом) один из офицеров извинился за то, что, поскольку мы прибыли ночью, кормить нас будут только утром. «Сейчас же вы можете просто немного перекусить», — предложил он. «Перекусили» совсем неплохо. По его команде на палубе были выставлены столы с бутербродами, булочками, термосы с чаем, кофе, соками.

После регистрации «гостей», как нас стали называть на корабле, разместили в двух спальных помещениях: мужчин в одном, вместимостью человек на сто, женщин — в другом, чуть поменьше. В каждом «кубрике» — ряды расположенных по четыре друг над другом матросских коек, душ, туалет, телевизор (три канала записанных на видеокассеты программ).

Утром после подъема начались знакомства, беседы, рассказы очевидцев о пережитых ими опасностях, расспросы американских моряков и офицеров о событиях в Сомали. За пять суток плавания до столицы Омана — Маската перебрали, кажется, все темы: положение в СССР, жизнь в США, воинская служба, ожидаемые боевые действия против Ирака. В аэропорту Маската нас ждал родной ТУ-154, а морякам «Гуама» предстояло, пожалуй, более тяжелое испытание, чем то, что выпало на нашу долю, — война в Персидском заливе...

После нашего отъезда события в Могадишо развивались стремительно. Правительственное радио дважды сообщало о том, что противоборствующие стороны будто бы договорились о перемирии. Однако представители ОСК сразу же опровергали эту информацию, заявляя, что намерены вести боевые действия до тех пор, пока президент будет находиться у власти.

20 января в Могадишо было объявлено о назначении на пост главы правительства бывшего министра иностранных дел Омара Артеха Галиба, приговоренного в 1988 году по обвинению в «сотрудничестве с иностранной державой» к расстрелу, который был затем заменен пожизненным заключением. Как считают, Мохамед Сиад Барре пошел на этот шаг в надежде найти политическое решение вооруженного конфликта. Повстанцы отвергли назначение нового премьер-министра как косметическую меру. Режим предпринял попытки привлечь к урегулированию конфликта соседнюю Кению, но безуспешно.

И вот наконец 27 января телеграфные агентства передали, что «Вилла Сомалия» захвачена повстанцами, а президент с кучкой сторонников на танке прорвался сквозь боевые порядки ОСК и бежал на юг страны. По сведениям агентства ЮПИ, он добрался до города Кисмайо, гарнизон которого оставался ему верен. Хотя дальнейшие намерения Мохамеда Сиада Барре неясны, по всей вероятности, ему придется искать убежища за границей.

На следующий день Радио Могадишо, вещающее теперь от имени ОСК, объявило об окончании военных действий и создании «правительства национального единства». Лидеры ОСК заявили, что оно будет состоять из представителей «всех демократических оппозиционных сил, находящихся внутри и вне страны, что станет гарантией стабильной и безопасной жизни сомалийского народа». 28 января один из лидеров ОСК Али Махди Мохамед стал новым президентом Сомали. Однако пока обстановка там тяжелая: секретарь ОСК по иностранным делам Абдул Кадир сообщил, что улицы Могадишо завалены трупами, разрушена канализация. Это создает угрозу вспышки инфекционных заболеваний. По другим данным, в городе уже появились холера и тиф. Повстанцы обратились к международным организациям с просьбой направить в Могадишо продовольствие и медикаменты.

Евгений КОРОБОВ

Фото ТАСС, АП — ТАСС и ВМС США

МОГАДИШО — МОСКВА

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

ПРЕМЬЕРА БЫВШЕГО ПРЕМЬЕРА

Маргарет Тэтчер, вполне возможно, скоро вновь станет лидером, но не консервативной партии, а... британских хит-парадов. К такому выводу пришли специалисты, наблюдая за тем, как стремительно растет популярность сингла «Последняя партия Мэгги», недавно появившегося на лондонских прилавках. В «общем зачете» он уже поднялся на 68-е место, а в разряде танцевальной музыки добрался до 11-й позиции. «Никогда и никто из наших политиков не добивался такого успеха», — отметил представитель фирмы грамзаписи. Соавторы успеха «железной леди» — группа «V.I.M.», объединившая цитаты из ее выступлений в остроумный текст для своей новой песни. Она уже стала шлягером, несмотря на бойкот со стороны британского радио, где ее сочли «неуважительной». Зато английский юмор по достоинству оценили в Японии: тамошнее телевидение уже несколько раз прокрутило композицию «V.I.M.» на слова Маргарет Тэтчер.

ОШТРАФОВАННЫЙ ПРИНЦ

«Слово не воробей, вылетит — оштрафуют» — так, несколько переиначив известную пословицу, можно вкратце охарактеризовать неприятный казус, приключившийся с бывшим камбоджийским монархом принцем Нородомом Сианук. В позапрошлом году в интервью французской газете «Журналь дю диманш» принц неосторожно обвинил известного пномпеньского дипломата (а ныне министра иностранных дел Государства Камбоджа) Хор Намхонга в том, что тот принадлежал в свое время к «красным кхмерам» и даже возглавлял один из концентрационных лагерей, созданных полпотовским режимом по всей стране. Обиженный дипломат обратился в суд. После долгого разбирательства 17-я палата парижского исправительного суда наконец сочла высказывания Сианука «неслыханно клеветническими» и приговорила его к штрафу в 20 тысяч франков. Кстати, в соответствии с французским законодательством наказанию подверглись и журналисты. Директору «Журналь дю диманш» Роже Терону и его подчиненному Реми Фавре публикация интервью экс-монарха обойдется в 15 тысяч франков каждому. Кроме того, газета обязана опубликовать на своих страницах судебный приговор. Ну а жертве навета выплатят 100 тысяч франков в качестве компенсации за причиненный моральный ущерб. Неизвестно, есть ли у камбоджийцев народная мудрость, соответствующая нашему «Язык мой — враг мой», но, похоже, принц сделал из случившегося соответствующие выводы. Во всяком случае, нашему корреспонденту, обратившемуся в пекинскую канцелярию Сианука с просьбой организовать беседу с ним, вежливо, но решительно отказали, объяснив, что принц «с 1989 года никому никаких интервью не дает».

МАНУСКРИПТЫ В БРОНЕ

Знаменитые рукописи Мертвого моря (известные также как Кумранские) были срочно помещены в защищенное помещение музея Израиля в Иерусалиме, чтобы они не пострадали от иракских ракетных ударов. Эти рукописи случайно обнаружил в 1947 году бедуин, искавший отбившуюся от стада козу. Неизвестно, удалось ли пастуху найти заблудшее животное, а вот манускрипты, на которые он наткнулся в Кумранской пещере, стали одним из самых блестящих археологических открытий. Рукописи, составленные на древнееврейском, арамейском, набатейском, греческом языках, содержат древнейшие варианты библейских книг и мистические комментарии, посвященные главным образом теме грядущего Апокалипсиса. В интервью газете «Едиот ахронот» директор музея Израиля Мартин Вейл рассказал: «В ночь первой иракской атаки, уже через несколько минут после того, как раздался сигнал воздушной тревоги, я был в музее. Вместе с другими сотрудниками мы перенесли рукописи из демонстрационных залов в подземные бронированные сейфы».

СОВЕТ ДЛЯ СТРАНЫ СОВЕТОВ

«Для многих людей в разных странах Ленин продолжает оставаться величайшим революционером и политиком XX века, несмотря на то, что почти все сказанное и написанное им в течение десятилетий превратили в догму, забыв при этом потрясающие личные качества этого человека», — говорится в статье «Совет для СССР: уважайте Ленина», опубликованной в ведущей мексиканской газете «Эксельсиор» . «Многим больно смотреть на то, как сносят памятники Ленину, причем не только в странах Восточной Европы, где социализм строился в основном под влиянием внешних факторов, но и в самом Советском Союзе, — продолжает газета. — Тяжело наблюдать отсутствие минимального уважения к памяти Ленина: на его памятники и портреты наклеиваются эротические и порнографические рисунки, а его изображения используются в качестве декораций советскими обнаженными красотками, фотографии которых публикует «Плейбой». Мексиканцы никогда бы не допустили, чтобы изображения мексиканских национальных героев Мигеля Идальго, Бенито Хуареса и других были использованы в таких целях в средствах массовой информации. Если бы такое происходило с портретами Джорджа Вашингтона, Томаса Джефферсона, Авраама Линкольна, мы, мексиканцы, должны были бы сказать своим соседям в США:, «Опомнитесь! Вы совершаете страшную ошибку!» Ни у кого не вызывает сомнения, что советские женщины очень красивы и имеют все права демонстрировать миру свои прелести, которыми их наградила природа. Ради бога. Но оставьте в покое Ленина. Ведь ему человечество обязано многими позитивными сторонами жизни в этом мире».

НАША ВКЛАДКА

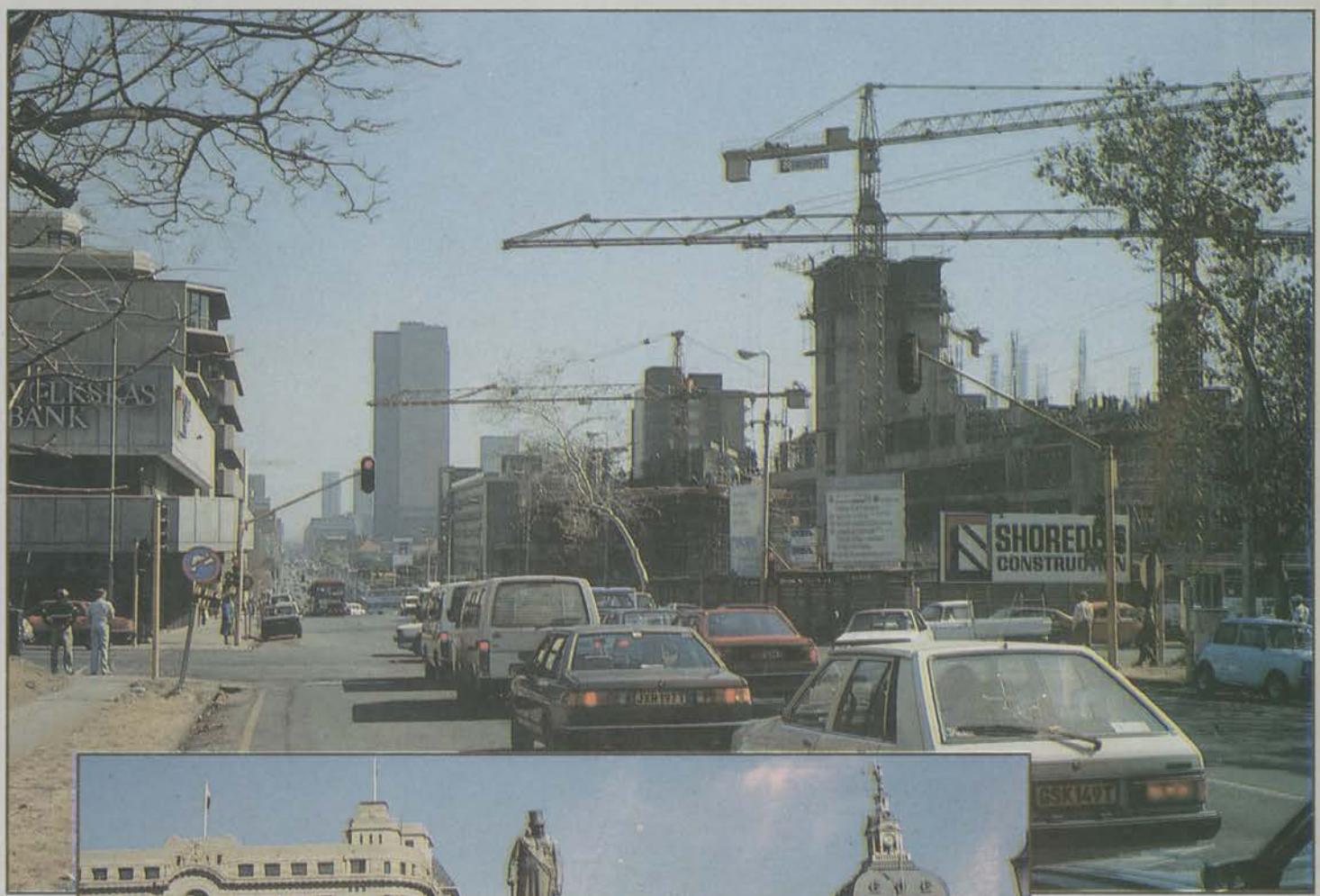
Приглашаем познакомиться со столицей, где советский человек пока что редкий гость, — с Преторией.

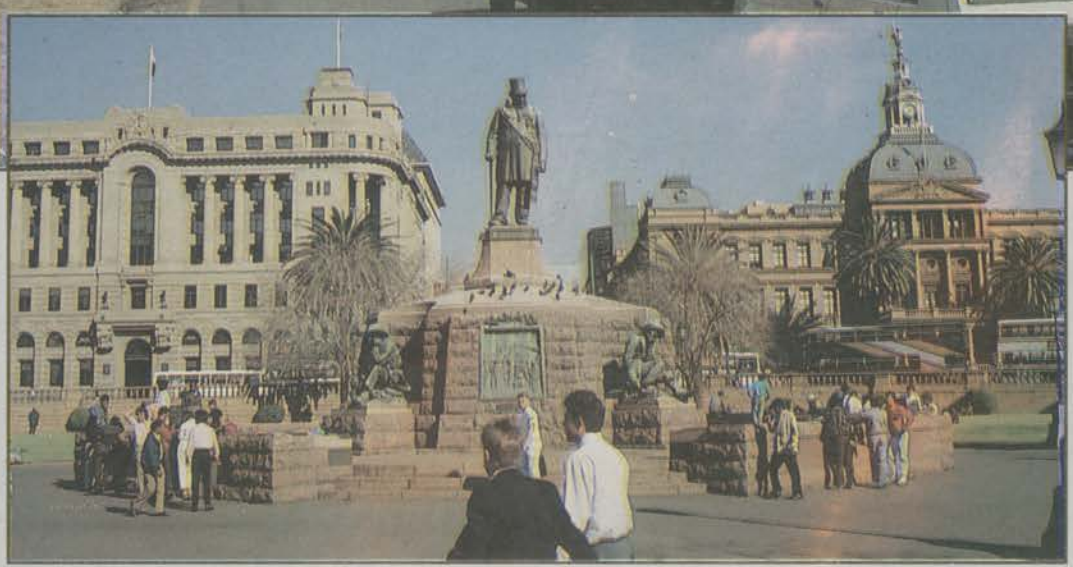
«НАШИ ЖЕНЫ — ПУШКИ ЗАРЯЖЕНЫ...»

Американские солдаты и их коллеги из войск антииракской коалиции, дислоцированные в Саудовской Аравии, активно используют японские презервативы для предохранения стволов винтовок и автоматов от песка. Упорные слухи об этом, сообщает корреспондент агентства Рейтер из Токио, вызвали усиленный спрос на эту специфическую продукцию, крупные партии которой идут на экспорт. Биржа отреагировала немедленно — стоимость акций корпорации «Окамото индастриз», крупнейшего на японских островах производителя указанного профилактического средства, увеличилась на 10 процентов. Представитель корпорации подтвердил, что в последнее время наблюдается тенденция наращивания поставок японских презервативов за рубеж. Однако он скромно заявил, что не видит в этом прямой связи с войной в районе Персидского залива и необходимостью защиты стрелкового оружия от всепроникающего песка. В то же время одна из конкурирующих английских фирм объявила о начале производства презервативов, закамуфлированных «под цвет песка». Они предназначены для использования не как обычно, а исключительно в военных целях, для предохранения оружия. ■

Претория

В прошлом веке, когда нынешняя столица Южной Африки была поселком, ее улицы уже были по-столичному широки. Главным видом транспорта был фургон, запряженный восьмеркой волов, и места, чтобы развернуться, ему требовалось немало. Сегодня улицы Претории не кажутся такими широкими, а фургоны давно перекочевали в музеи. О прошлом напоминают лишь здания викторианской эпохи и монументы, которые в ЮАР любят и воздвигают повсюду.





Претория непрерывно строится и обновляется, но вместе с тем бережно хранит прошлое. Один из самых почитаемых памятников — Паулю Крюгеру, президенту Трансвааля, герою англо-бурской войны — возвышается посреди центральной площади Черч-сквер.

Такой вид на южноафриканскую столицу открывается с холма Ментжескоп.

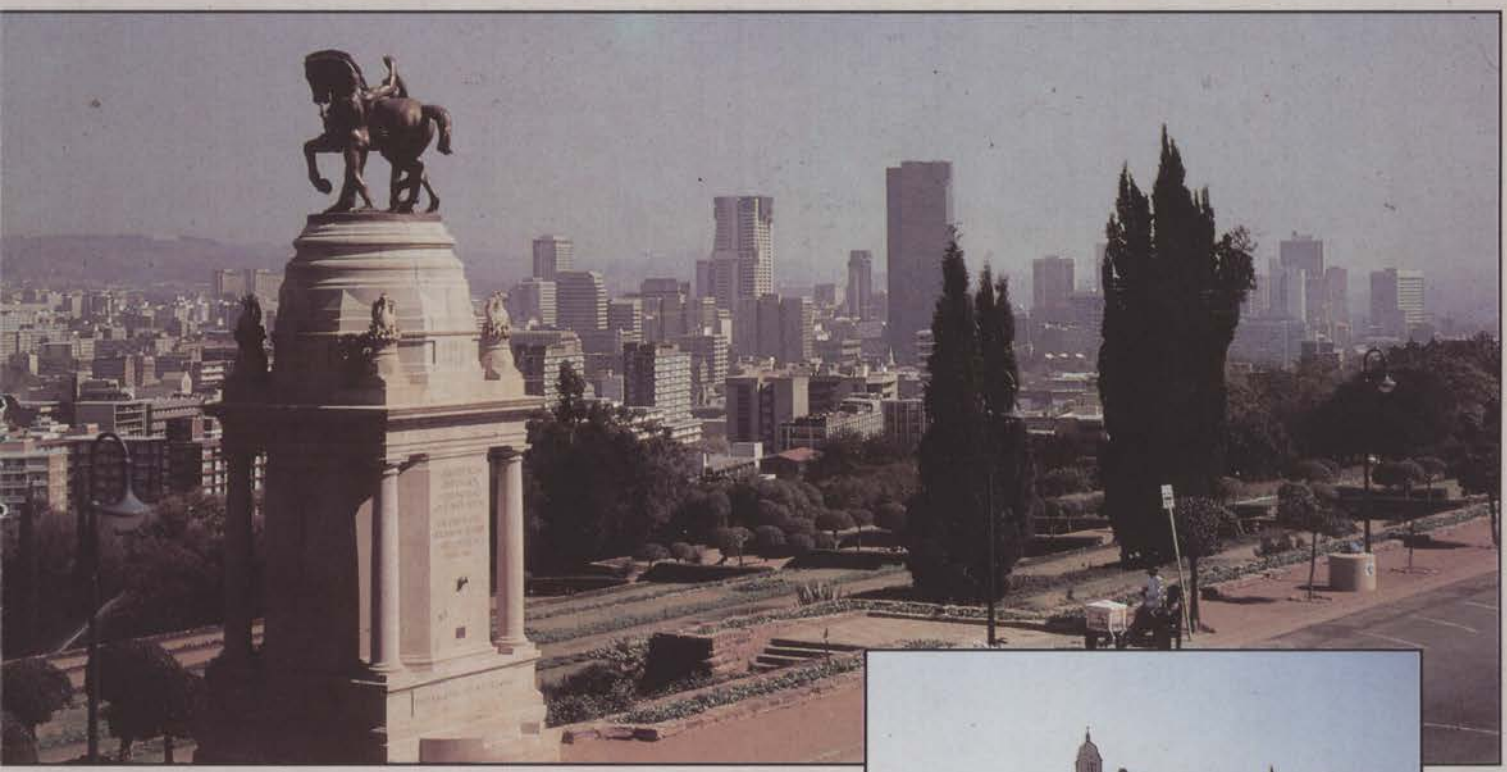
Совсем недавно такое показалось бы здесь дерзостью. Сегодня африканцы, устроившиеся отдохнуть перед муниципалитетом, чувствуют себя вполне свободно. На снимке слева — памятник тем, кто погиб от рук противников режима. Монумент жертвам апартеида еще не воздвигнут.

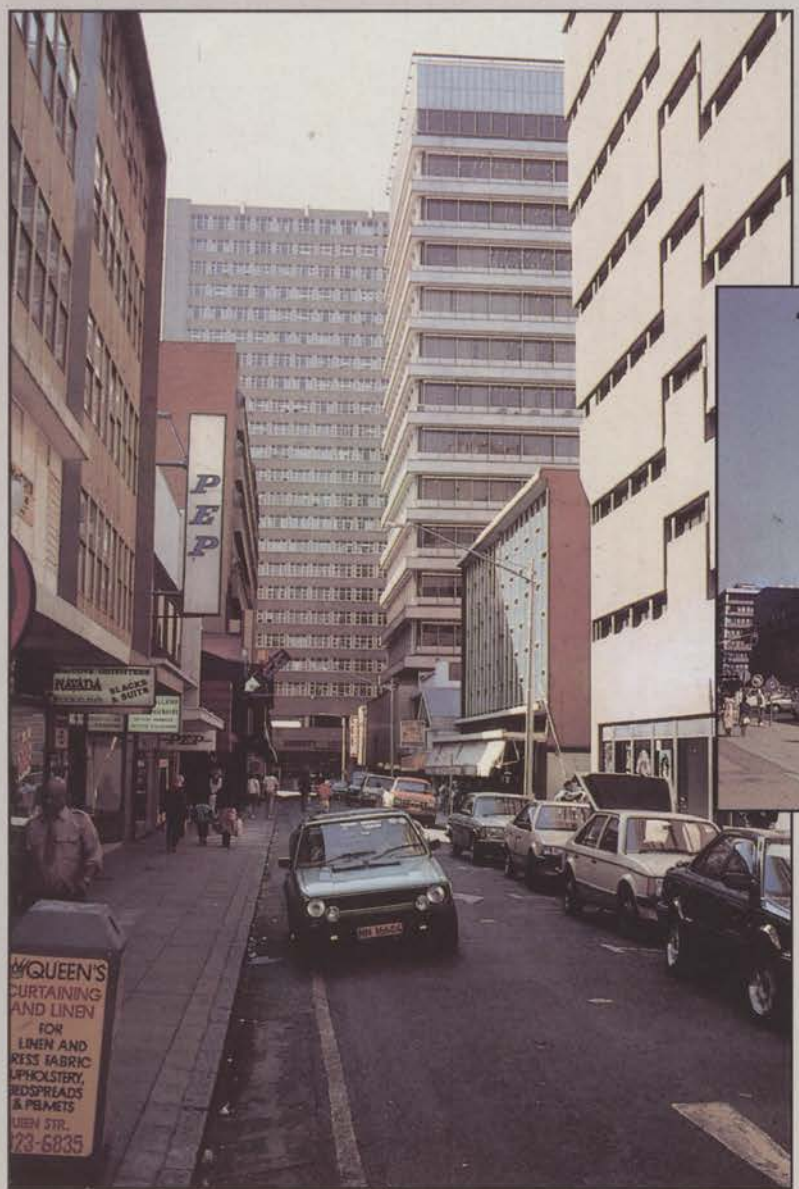
Группа туристов остановилась у подножия памятника буру. Кажется, что бронзовой скульптуре порядком надоело долгое сидение.

Любопытно, что в 1855-м, в год своего рождения, Претория стоила всего 1700 рандов. В эту сумму оценивались все дома поселка, основанного генералом Мартинусом Преториусом и названного им в честь своего отца — одного из легендарных предводителей буров Андриеса Преториуса. 15 лет спустя, когда была проведена перепись жителей Претории, ставшей к тому времени резиденцией правительства Первой бурской республики, их оказалось всего 500. В массе своей это были грубоватые, малообразованные, мужественные и набожные люди, носившие бороды и широкополые шляпы, — сыновья буров, покинувших владения англичан на южной оконечности Африки в поисках вольной жизни. Золотая и алмазная лихорадка, англо-бурская война были еще впереди...

Сегодня население столицы с пригородами приближается к миллиону, а стоимость муниципальной собственности превышает 16 миллиардов рандов. Соотношение белых и черных в Претории совсем не такое, как в целом по стране: белых здесь больше, чем африканцев, метисов и выходцев из Азии, вместе взятых. После космополитического, пестрого, темпераментного Йоханнесбурга людской поток на центральных улицах Претории отличается респектабельностью. Белые составляют пока подавляющее большинство чиновников в столичных департаментах. Правда, я не заметил, чтобы черные чувствовали себя здесь, в сердце «белой» ЮАР, не в своей тарелке. Никто не гонит их с газона на центральной площади, где не возбраняется поваляться на травке. Канули в Лету надписи «только для белых» на автобусах и железнодорожных вагонах.

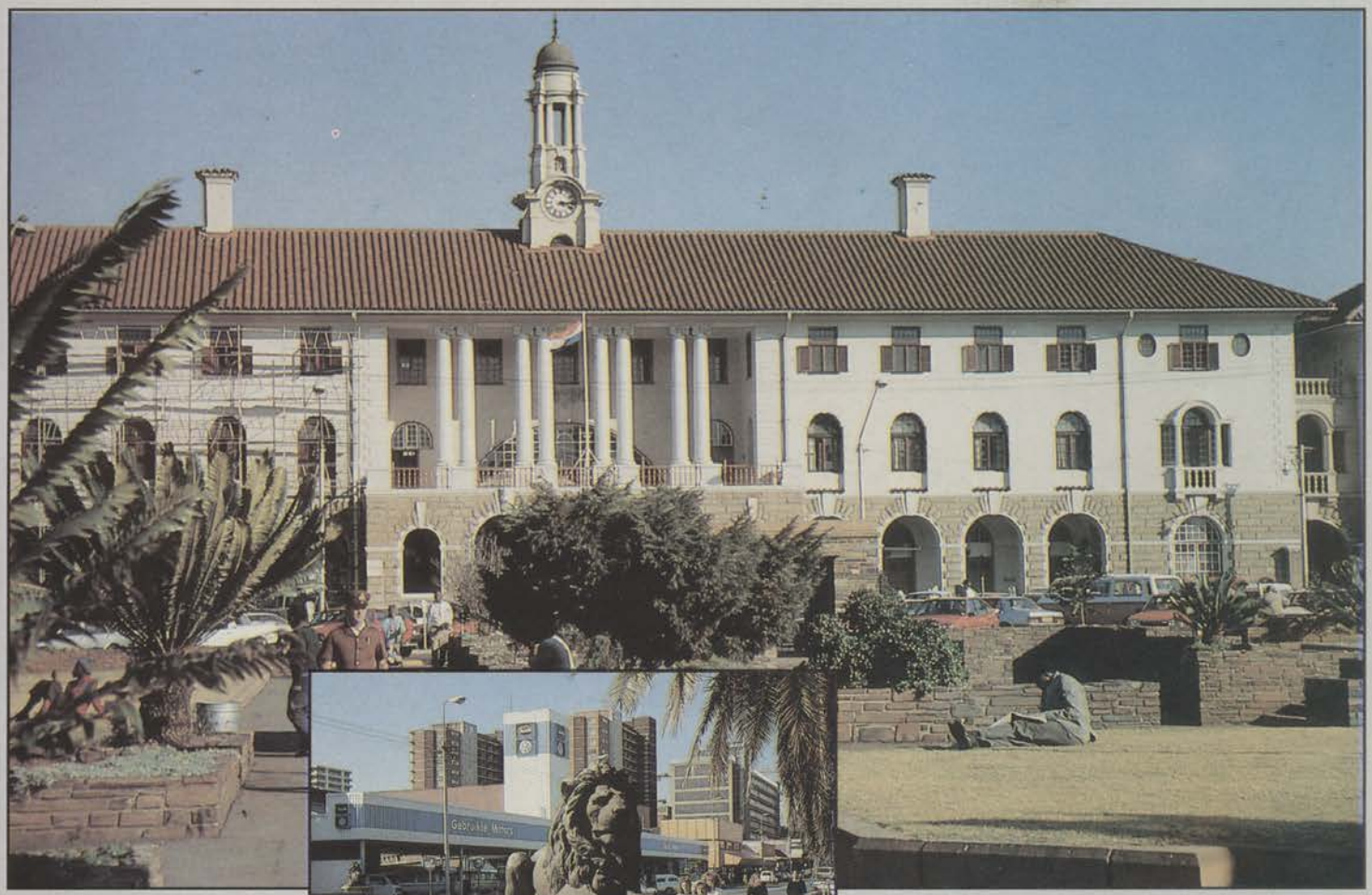
Город столичный, официальный, деловой, но вовсе не чопорный и скучный. Ежедневно открываются двери множества ресторанов, баров и дискотек. Среди них — и расположенное в двух шагах от резиденции правительства заведение под непривычным для южноафриканцев названием «Тарас Бульба». По вечерам зажигает огни «Стэйт тиэтр» — гордость города, уникальный зрелищный центр, под крышей которого обосновались пять театров с ультрасовременным сценическим оборудованием. ■





«Юнион Билдингз», дворец, построенный в начале века, в котором находится резиденция правительства Южно-Африканской Республики, и Государственный театр — пожалуй, наиболее известные здания в столице.

В Претории расположены крупнейший в стране университет, а также один из старейших в мире заочных университетов, насчитывающий 88 тысяч студентов



Величественное здание столичного вокзала, изваяние царя зверей, охраняющего небольшой мостик, который называют «Львиным», ресторан «Тарас Бульба» — чего только не встретишь, прогуливаясь по улицам этого уютного города.

В столице Южно-Африканской Республики
60 тысяч джакаранд.
Протяженность улиц,
усаженных этими деревьями, —
600 километров.
Сохранилась
и одна из первых джакаранд,
завезенных сюда
из Южной Америки в 1888 году.
В ту пору
любимым цветком горожан
была роза.
Сегодня столицу
зовут «городом джакаранд».
Особенно красива Претория
в октябре,
когда ее обволакивает
розоватая дымка
цветущих деревьев.

Фотоочерк Бориса БОГДАНОВА

ХАРАЛЬД V

Третьего ребенка в семье кронпринца Улафа ждали с особым чувством. Ждала вся Норвегия. Третья дочь или... 21 февраля 1937 года в королевской резиденции появился на свет долгожданный наследник — принц Харальд. В 1957-м его отец Улаф V стал первым королем Норвегии, унаследовавшим трон без референдумов, конфликтов и иных коллизий. Харальд V взошел на престол династии Шлезвиг-Гольштейн-Зондербург-Глюксбург в столь же спокойной обстановке после смерти отца.

Во время войны и немецкой оккупации Харальд жил с матерью и сестрами в США. Вернулся в Норвегию в 1945-м. В школе неплохо пел и даже выступал на публике. Выдержав вступительные экзамены в Университет Осло, принц неожиданно избрал карьеру военного. Офицерская кавалерийская школа, Военная академия... Генерал сухопутных и военно-воздушных сил, адмирал флота. В 1960-м Харальд отправился в Оксфорд и два года изучал экономику, политологию и историю. Тогда же приобрел репутацию отличного яхтсмена. Парусный спорт — традиционное увлечение норвежских монархов. Участвовал в Олимпиадах 1964, 1968 и 1972 годов. Другие хобби короля — охота и рыбная ловля.

В 1968-м кронпринц женился на Соне Харальдсен, происходящей из буржуазной семьи. У королевской четы двое детей — принцесса Мэрта Луиза и принц Хокон Магнус. ■

МАРЛЕН ДИТРИХ

Ярчайшая кинозвезда 30-х прервала многолетний обет молчания. Из своего парижского дома она обратилась в телефонном интервью, данном немецкой телекомпании АРД, с призывом спасти «гэдээровскую» киностудию ДЕФА, которой угрожает финансовый крах. «У меня сохранились одни чудесные воспоминания об этой студии, — сказала Дитрих. — Надеюсь, она добьется успеха, которого по праву заслуживает».

Мария Магдалена фон Лош — таково ее настоящее имя — родилась в 1901 году. Окончив Берлинскую музыкальную академию и Школу драматического искусства, юная аристократка поступила в театр. В кино дебютировала в 1923-м, но слава пришла лишь через 7 лет с ролью певички Лолы-Лолы в фильме «Голубой ангел», снятом на студии в Бабельсберге (впоследствии — ДЕФА). Последовало приглашение в Голливуд. В США актриса создала целую серию образов женщины-вамп: красивой, обольстительной, аморальной...

Предложение нацистов вернуться в Германию Дитрих отвергла, более того — участвовала в антифашистской деятельности. После войны снималась реже, выступала как эстрадная певица. В последний раз «великолепная Марлен» появилась на экране в 1978-м в фильме «Прекрасный жиголо — несчастный жиголо» (ФРГ). С тех пор ведет уединенный образ жизни и не допускает к себе фоторепортеров (наш первый снимок относится к 1933 году, второй — к 1973-му). ■

ТАО СЫЦЗЮЙ

Сторонники твердой линии укрепляют позиции — так расценила западная печать назначение 55-летнего Тао Сыцзюя министром общественной безопасности КНР. Для китайского руководителя такого ранга он весьма молод.

В 14 лет будущий министр вступил в компартию. В 1950—1951 годах учился в центральной школе подготовки полицейских кадров. Дальнейшая его деятельность связана с органами внутренних дел, не считая коротких перерывов, когда он учился в дипломатическом институте, работал в Академии наук и Центральном военном совете КНР. К концу 70-х дослужился до должности заместителя начальника одного из управлений своего министерства. В 1983-м «передовой кадровый работник младшего поколения» назначен замминистра. «Весьма компетентен в деле охраны общественной безопасности» — так характеризует Тао Сыцзюя армейская газета «Цзефанцзюнь бао».

Его предшественник, 70-летний Фан Ван, как считают, поплатился своим постом из-за «либерализма» и ослабления контроля, что привело к «массовым беспорядкам» весной 1989-го. ■

ЖАН-ПЬЕР ШЕВЕНМАН

Ушел в отставку министр обороны Франции Ж.-П.Шевенман. Находясь на этом посту, он открыто выступал против военного решения конфликта в зоне Персидского залива и политики президента Ф.Миттерана. По оценке Шевенмана, участие Франции в военных действиях противоречит ее интересам и, в частности, нанесет ущерб экономическим связям с арабским миром.

Шевенман родился в 1939 году в городе Бельфор. Из семьи учителей. Учился на юридическом факультете Парижского университета, в Парижском институте политических исследований, где защитил диссертацию, а также в престижнейшей Национальной школе по подготовке административных работников. С 1965-го служил в министерстве экономики, а затем был назначен торговым советником посольства в Индонезии. В 1964-м вступил в соцпартию и через несколько лет возглавил Центр социалистических исследований, который считается левым крылом ФСП. В 1974-м стал ее национальным секретарем. После победы союза левых сил на президентских выборах 1981 года был назначен министром промышленности и научных исследований. Затем возглавил министерство образования. В 1988-м, когда социалисты вновь завоевали большинство в Национальном собрании, занял пост министра обороны.

Шевенман женат. У него двое сыновей. ■

Фото АП — ТАСС, министерства общественной безопасности КНР, а также из журнала «Пузн» (Франция)

ЛЮБОВЬ, НРАВЫ, ОБЩЕСТВО

Это стало привычным: западная мода приходит к нам с опозданием. То же произошло и с сексом. До наших берегов волны «сексуальной революции» докатились в ту пору, когда в большинстве стран она пошла на убыль. Зато у нас выплеснулась на поверхность таким мутным потоком скабрезной пошлости, что встревоженное общество озабоченно думает: как от нее защититься? Редакция планирует опубликовать серию материалов, знакомящих с тем, как относятся к проблеме секса в разных странах. Сегодня мы печатаем сообщения наших корреспондентов из Копенгагена и Дели.

Для многих Дания ассоциируется не только с бронзовой русалочкой, сидящей у вод пролива Эресунн, но и с легкостью нравов, якобы царящих в этой скандинавской стране. Приезжающие в Копенгаген туристы считают свою миссию незавершенной, если не осмотрят улицу Истегаде. После славы опоры движения Сопротивления в годы второй мировой войны она в наши дни обрела репутацию района притонов, сомнительных массажных клиник и магазинов с сексуальной атрибутикой. Газетные киоски пестрят журналами с пышнотелыми девицами. Любой желающий может просмотреть порнографический фильм, который вогнал бы в краску даже легендарного Казанову.

На всех общественных пляжах не считается зазорным, если женщины появляются всего лишь с тоненькими полосками ткани на бедрах, условно обозначающими трусики, а в некоторых местах датского побережья люди в плавках в солнечный день вообще пребывают в явном меньшинстве. Идет продажа специфических массажных аппаратов и экстравагантной нижней одежды для стимулирования сексуальных чувств. В течение года датчане приобрели 800 тысяч порнофильмов.

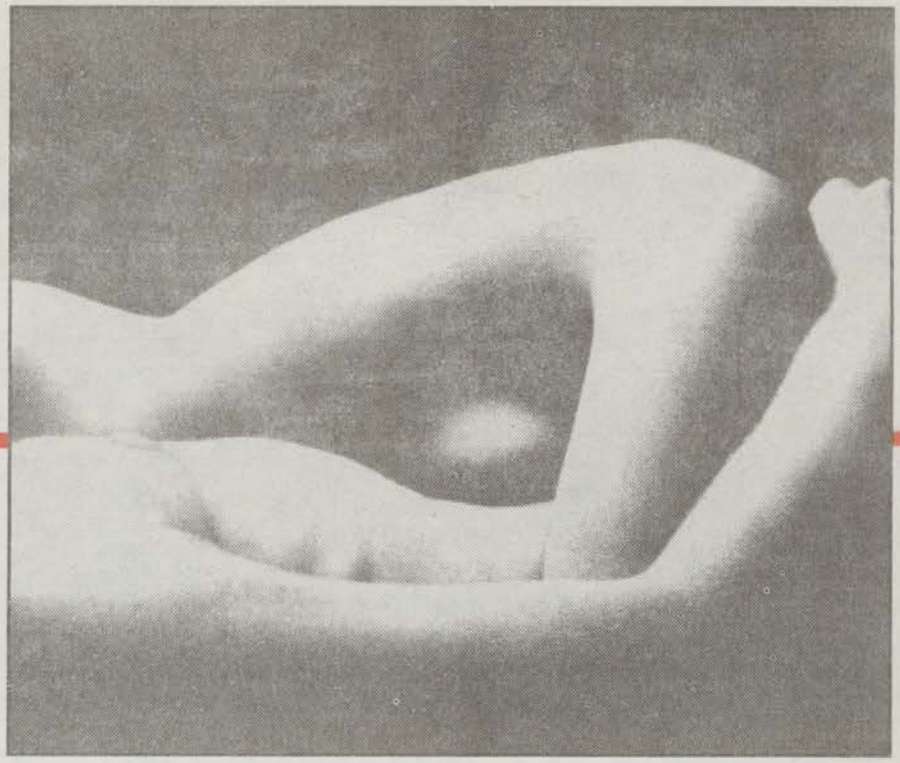
Столь очевидная, воспользуемся эвфемизмом, простота нравов кажется удивительной применительно к 5-миллионному народу, отличающемуся северной сдержанностью. Датчане весьма следят за своим здоровьем, в том числе психическим, озабочены моральным благополучием нации. Об этом парадоксе, возможно, мнимом, я беседовал с крупнейшим датским сексологом, автором многих книг и учебников, директором клиники сексологии Государственного госпиталя Дании Пребеном Хертофтом.

— Да, это факт, — сказал он, — население Дании интересуется сексуальными вопросами. Частично это объясняется широкой продажей книг на подобные темы, изданных в США и Европе. Эротическую сторону жизни освещают газеты, в частности в разделах, где публикуются письма читателей, и, конечно, кино. В общем, вокруг секса создана крупная индустрия. Возможно, есть государства, которые эта волна обошла. Однако скорее то, что в Дании очевидно, в некоторых других странах существует в подполье.

К доступности сексуальных развлечений у нас далеко не все относятся одинаково. Некоторым подобная вольность не нравится. Есть люди, для которых воскресные дни просто потеряны, если они не насмотрелись вволю порнофильмов. Но подавляющее большинство относится к этому спокойно. Поэтому было бы заблуждением считать, что все датчане только и думают о сексе.

Наносится ли ущерб психике молодых людей при просмотре эротической продукции? Сам я видел мало порнографических фильмов и плохо представляю их содержание. Однако молодежь интенсивно подвергается многим воздействиям. Скажем, смотрит фильмы, показывающие жестокость, насилие. Более того, телевидение нередко транслирует прямые репортажи о событиях,

Эта диаграмма отражает возраст начала половой жизни в сегодняшней Дании. По горизонтали — возраст, по вертикали — процент от числа опрошенных.



Сдобренные юмором мультфильмы дают юным датчанам азы сексуальной жизни.

во время которых убивают или казнят людей, как это случилось в Румынии. Поэтому было бы странным, если бы мы скрывали сексуальную сторону жизни при неограниченном освещении остальных.

Главное — соблюсти чувство меры, найти баланс, который каждый индивид определяет для себя сам. Конечно, определенную регулирующую роль должно играть и государство. Но в Дании нет цензуры. И я считаю лучшим вариантом тот, когда не власти, а каждый человек имеет возможность сделать свой выбор.

Понятие «сексуальная революция» для датчан в основном связано с событиями 60-х годов, с «Битлз» и знаменитым лозунгом хиппи «Make love — not war» («Твори любовь, а не войну»). В те годы, отмеченные ростом благосостояния населения, в общественной морали по некоторым направлениям произошли действительно революционные сдвиги.

Скажем, женщины получили возможность защищать себя от нежелательной беременности с помощью противозачаточных таблеток и испытали явное облегчение. Изменился характер семейной жизни, которая стала значительно свободней, а частично разрушилась. Многие молодые люди стали уходить из семьи в коллективы.

Изменения произошли и в представлениях общества о сексе. Для некоторых стало модным иметь несколько сексуальных партнеров. Забегая вперед, скажу, что в 80-е годы возродилось более традиционное течение, и датчане ныне относятся к семье с обновленным интересом. Одной из причин этого стал страх перед СПИДом. Но, наверное, никак не меньшую роль в нынешнем «возвращении» в семью играет то обстоятельство, что, пережив «сексуальный бум», люди осознали невозможность отделения жизни чувств от жизни сексуальной. Эти вещи взаимосвязаны.

А тем временем «сексуальная революция» развивается, но уже на другом уровне. Посетивший Копенгаген наверняка обратит внимание на громадные рекламы презервативов на городских автобусах. Такое было немыслимо в 60-е годы. Молодежь обоего пола без всякого стеснения приобретает предохранительные средства, которые продаются близ кассовых аппаратов в обычных магазинах. Родители часто совершенно хладнокровно воспринимают то, что молодые люди не скрывают своих интимных отношений. В свою очередь многие из последних спокойно «примиряются» с сексуальной жизнью родителей.

И все же, заметил доктор Хертофт, по моему мнению, выражение «сексуальная революция» изобретено прессой. В Дании развитие в этой области происходило не в виде революции. Чтобы проследить истоки, надо обратиться далеко назад, в прошлый век, когда была начата просветительная работа в этой деликатной сфере. Вот это медленное эволюционное развитие и подвело нас к 60-м годам, отмеченным взрывом интереса к сексуальной теме.

Не думаю, что можно отделить мораль в области секса от общей культурной среды. Мои соотечественники в своем большинстве не очень революционны. Я думал о различиях между датчанином и русским. Если опираться при анализе на великую русскую литературу и музыку, к которым в Дании относятся с огромным уважением, то следует признать: диапазон любовных чувств датчанина несколько уже, чем у русского, мы более заземлены. Но это к слову...

Вопросы сексуальной морали, продолжил Хертофт, постоянно держат в сфере своего внимания многие политические партии, это важный элемент предвыборной борьбы. Так, Христианская народная партия выступает против свободного аборта, который был введен в Дании в 1973 году. Протестует она и против сексуальных связей вне семьи, что наблюдается, не стану скрывать, в Скандинавии на протяжении многих столетий. Еще одна давняя традиция северян — начинать совместную половую жизнь до свадьбы. Кстати, возможно, что излишне пуританские, с точки зрения датчан, взгляды ХНП на эту сторону жизни отняли у нее голоса некоторых избирателей: на парламентских выборах партия собирает не более 4—5 процентов.

Известно, что половина молодых людей в нашей стране вступает в

Внимательно вглядеться в глаза обнаженному партнеру (партнерше), поглаживая его (ее) при этом по руке, — таков путь достижения наивысшего физического блаженства, пропагандируемый специалистами Берлинской школы оргазма. Что-то вроде размножения почкованием. Непонятно только, откуда в таком случае взялся ребенок...

первую половую связь до 17 лет. Многие датчане ведут семейную жизнь без официальной регистрации (у нас это называется «безбумажные отношения»). И никто не позволяет себе смотреть свысока на одиноких женщин с внебрачными детьми.

Многие родители, без предрассудков относясь к проблемам секса, сами заботятся о том, чтобы их дети пользовались презервативами, рекомендуют захватывать их с собой.

И тем не менее ежегодно в Дании производится около 20 тысяч абортов. Это означает, что примерно четвертая часть всех беременностей искусственно прерывается. Цифры эти надежны, поскольку аборты в нашей стране совершенно законны и четко фиксируются. Примечательно, что подавляющее число хирургических вмешательств приходится на долю представителей старших поколений. Молодые люди более умело пользуются предохранительными средствами.

В школах существует специальная программа полового воспитания, призванная дать молодому поколению, так сказать, первичную сексуальную подготовку. К сожалению, как это часто бывает, учебная программа более убедительно выглядит на бумаге, чем в жизни. Многое здесь, конечно, зависит от педагога. Если он открыт, раскован, чуток, результаты оказываются впечатляющими. На сексуальном обучении в школе дело не заканчивается.

Издается масса журналов для молодежи, для нее написаны до 40 книг и брошюр по проблемам пола, отснято около 30 фильмов. Распространяются серии рисунков, в популярной, часто сдобренной юмором форме разъясняющих азы сексуальной жизни.

Если люди удовлетворены в сексуальном плане, многие неприятности воспринимаются менее остро

Главное направление — внушение молодым уверенности в том, что сексуальное влечение — явление естественное, способное принести много радости. Но в то же время следует помнить, что секс связан с риском. Поэтому надо проявлять заботу о безопасности своей и партнера.

Большое внимание уделяется обучению тому, каким образом человек может получить больше радости от сексуальной жизни. Например, очень важным считается изучение собственного тела. Кстати — пусть это вас не шокирует, — сегодня мы не видим ничего предосудительного в онанизме или других формах сексуального стимулирования. В этом выводе — итог медицинских наблюдений. Раньше у нас тоже существовали предубеждения по этому поводу, мастурбация считалась опасной для здоровья. Но оказалось, что это неверно. Она может помочь лицам обоего пола избежать многих сексуальных проблем, получить дополнительную радость от возможностей своего тела.

Мне кажется, что «сексуальная революция» наибольшее значение имела для женщин. Они вдруг обнаружили, что тоже имеют право на эротическую радость, осознали, что мало просто принадлежать мужчине, надо быть его равноправным партнером, ведь их желание имеет такое же значение, как и мужское. Впрочем, прозрение было взаимным. Многие мужчины поняли, что раньше они вели довольно бедную сексуальную жизнь. Теперь им приходится проявлять большую изобретательность, чтобы не обмануть ожиданий женщины. И смею заверить, это делает мир более гармоничным и спокойным. Ведь если люди удовлетворены в сексуальном плане, многие неприятности воспринимаются менее остро. Конечно, я не собираюсь утверждать, что секс спасет мир. Но замечено: человек более внимателен в семье, доброжелательнее с соседями, если у него хорошо обстоят дела в постели.

Немало предубеждений вызывает сексуальная атрибутика. Но бороться с ней непродуктивно, более перспективно использовать ее в лечебных целях, как это сейчас делают врачи-сексологи и психологи. В частности, психиатр Бригит Йохансен считает, что эротика может помочь людям, имеющим ограниченную сексуальную фантазию. Врач, одновременно являющаяся редактором отдела писем о половой жизни в журнале «Все для дам», заявляет: «Когда репертуар, который разрешает человеку его внутренний полицейский, превращается в привычку, возможности для вариаций часто оказываются исчерпанными. Поэтому эротические фильмы и журналы можно отлично использовать для привнесения вдохновения в партнерские отношения. Они могут открыть глаза на то, что существует много способов доставлять радость себе и партнеру».

Б.Йохансен, в частности, рекомендует своим пациентам эротический журнал «Купидо». Впервые в датских киосках этот образец «мягкого порно» появился осенью 1989 года и быстро потеснил привычную «жесткую» продукцию. Если его первый номер вышел тиражом 25 тысяч экземпляров, то второй разошелся уже в количестве 65 тысяч. Для Дании это много.

«Мы пытаемся создать квалифицированную альтернативу существующей порнографии, которая в первую очередь ориентируется на мужчину и к тому же весьма груба и навязчива», — отмечает главный редактор «Купидо» 33-летняя Лисбет Дьюрсбу. Предоставляя читателю смесь эротических новелл, фотографий обнаженных женщин и мужчин, читательских писем и статей о сексе просветительного характера, «Купидо» стал серьезным конкурентом обычной порнопродукции, как правило, достаточно низкопробной.

Достойно внимания, что после двух десятилетий «свободной порнографии» большинство датчан

Демонстрация сексуальных меньшинств. Шествуют американские «травести» — мужчины, предпочитающие быть женщинами. А это развлечение сексуального большинства. Так иногда забавляется высший свет. Вечер в аристократическом клубе «Арлекино». Турин, Италия.

Парад граций — сильное зрелище. На калифорнийском пляже разыгрывается звание «Мисс Ню».

стесняются признаться в увлечении этим жанром и предпочитают делать подобные покупки по почте. Наибольший интерес к порнофильмам питают молодые люди — почти половина смотрит их довольно регулярно. Немного неожиданно для специалистов оказалось, что 19 процентов молодых женщин в возрасте 18—29 лет также увлекаются такими фильмами.

Я не думаю, подчеркнул доктор Хертофт, что человек жаждет абсолютной сексуальной свободы. Скорее всего, он нуждается в свободе выбора и его осуществления. У нас много разводов. Примерно каждый третий брак распадается. Однако в этом, в общем-то, печальном явлении, на мой взгляд, есть и позитивный момент: подобным образом, если можно так выразиться, корректируется правильность выбора.

Более терпимый, я бы сказал, более цивилизованный, взгляд утверждается в датском обществе по отношению к сексуальным меньшинствам. Я, к примеру, являюсь членом комитета, который занимается условиями жизни гомосексуалистов. Речь идет о вещах вполне конкретных: о возможности получения ими жилья, праве на выпуск собственных изданий. Выходит, в частности, газета под названием «Пан». С ней можно познакомиться в обычных библиотеках. В крупных городах выделены специальные места для встреч людей с сексуальными отклонениями. Надо ли объяснять, что для общества куда опасней, когда они загоняются в подполье...

Но все это, конечно, не означает, подчеркнул мой собеседник, что в сексуальной области у нас нет никаких запретов. В Дании категорически запрещены сексуальные связи с детьми моложе 15 лет. Ведь не секрет, что встречаются люди, предпочитающие иметь партнеров в возрасте 12—13 лет. Это преследуется по закону.

Запрещается изготавливать детскую порнографию, фотографироваться в порнографических целях в возрасте до 16 лет, обнажать свои половые органы в общественных местах. Запреты, как видим, есть, но их не так много.

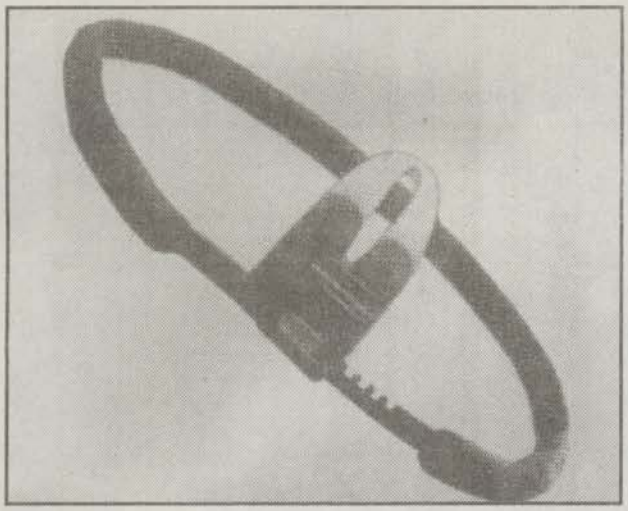
Сексуальным злоупотреблением считается явление, когда одна из сторон использует власть или иные формы влияния для сексуальной эксплуатации другого человека. Весьма строга кара за изнасилование. Наказуемыми являются и случаи, когда объектом насилия становится собственная супруга. Правда, такие факты очень редки.

В Дании официально разрешена проституция, хотя делать ее основной профессией или жить за счет этого не позволяется. Нельзя содержать публичный дом, преследуются сутенеры, запрещено сдавать комнаты тем, кто торгует своим телом.

В общем, есть закон и есть реальная действительность, в которой проституции принадлежит как бы «серая зона». Так, процветает масса массажных клиник, которые по справедливости должны были бы иметь совсем иные вывески. Объявления об их услугах регулярно публикует газета «Экстра бладет».

Трагично, что среди представительниц самой древней профессии процветает наркомания. Более всего распространена она среди уличных проституток, относящихся к самой обездоленной в социальном и чисто человеческом плане группе. Многие из них живут в уголовной среде.

Недавно в фолькетинге прошли дебаты о проблеме проституции. В высшем законодательном органе обеспокоены защитой прав женщин, вынужденных ею заниматься. Ведь они находятся под сильнейшим психическим и моральным давлением, часто живут в тяжелых условиях, их могут изуродовать, убить. С другой стороны, некоторые женщины — гримаса свободного общества! — утверждают, что заниматься проституцией — их право и выбор и они не нуждаются в защите.



Сегодня это музейные экспонаты, но еще в начале века их, не ведая сомнений, прописывали своим пациентам врачи — пояс целомудрия и корсет для страдающих онанизмом.

В Дании активно занимаются проституцией 2000—2500 женщин. В докладе института изучения социальных проблем отмечается, что их ряды пополняются ежедневно, подчас за счет особ весьма юного возраста. Среди «детей улицы» торгуют собой даже 14-летние.

Считается, что к проституткам обращаются 10—15 процентов датчан. Типичным покупателем их услуг является мужчина 25—55 лет, как правило, принадлежащий к средним или высшим слоям общества. В большинстве случаев он имеет супругу или сожительницу.

Министерство социальных дел Дании намерено принять решительные меры для сокращения числа проституток и соответственно их клиентов. Путь предлагается гуманный: улучшить просветительную работу в школе, социальное и медицинское образование, готовить контингент добровольных помощников, которые занимались бы социальными условиями, порождающими проституцию.

Серьезный отпечаток на половое поведение датчан, отметил П.Хертофт, наложила угроза СПИДа. Однако, как это ни удивительно, все еще встречается много людей, которые избегают пользоваться презервативами, предпочитают предохранительные таблетки. Изучение сексуальных привычек студентов и служащих Орхусского университета показало, что каждый четвертый из опрошенных имел половой контакт за последние 12 месяцев не менее чем с двумя партнерами без использования презервативов, хотя все они были хорошо информированы об угрозе заражения вирусом ВИЧ.

По оценке П.Хертофта, наибольший успех просветительская кампания вокруг СПИДа имеет среди гомосексуальных пар. Многие из них не на шутку напуганы и сменили свои привычки: чаще используют презервативы и имеют меньше партнеров.

В заключение датский сексолог познакомил меня со статистикой, отражающей — не знаю, как точнее выразиться — может, национальный темперамент? По данным службы изучения общественного мнения «Сенсор», 46 процентов датских мужчин (из числа опрошенных) вступают в половой контакт несколько раз в неделю. Среди женщин таких 23 процента. Одинаковое число — 25 процентов — среди обоих полов имеют половую связь раз в неделю, каждый день — 8 процентов датчан и 1 процент датчанок. Редко или никогда не имели половой связи 9 процентов мужчин и 25 процентов женщин (для тех, кто будет проверять эти выкладки, уточняем: часть опрошенных на какие-то вопросы ответить не пожелали).

90 процентов мужчин и 65 процентов женщин считают секс важной частью жизни. Среди имеющих семью 70 процентов мужчин и 80 процентов женщин заявили о том, что никогда не изменяли своему супругу. Соответственно 19 и 8 процентов нарушали супружескую верность. Одинаковое количество мужчин и женщин — 64 процента — считают, что их супруг никогда им не изменял.

«Сенсор» отмечает, что 65 процентов датчан полностью удовлетворены своей сексуальной жизнью. 25 процентов довольны ею «более или менее». Среди женщин этот показатель составил соответственно 70 и 20 процентов.

Не берусь судить, насколько велико научное значение таких выкладок. Но я понял, как глубоко, даже дотошно изучается в Дании эта проблема — секс. Очень важная, как мы теперь знаем.

Евгений КИСЕЛЕВ

КОПЕНГАГЕН — МОСКВА

НА РОДИНЕ «КАМАСУТРЫ»

«Две проститутки и сутенер арестованы полицией. По факту возбуждено уголовное дело». «Задержаны трое за групповое изнасилование»... Такие новости, почти каждый день появляющиеся в местных газетах, не представляли бы, наверное, особого интереса, если бы не одно обстоятельство: речь идет об Индии, родине всемирно известного трактата о любви — «Камасутры». О стране, где к интимной жизни веками относились благоговейно, порой суеверно.

Стороннему наблюдателю может показаться, что положение в этой сфере здесь застыло во времени. Большинство 880-миллионного населения по-прежнему живет в соответствии с индуистскими устоями, освящающими институт семьи. Родители определяют избранников для своих детей, и нередко жених и невеста впервые видят друг друга лишь на свадьбе. Таких браков до 90 процентов. Редко встретишь проявление чувств молодых людей в публичных местах: даже держаться за руку на людях считается неприличным. В кинотеатры и рестораны молодежь в основном ходит «однополыми», если так можно выразиться, компаниями.

И все же, работая в Индии, я не мог не заметить, что и здесь медленно, но верно утверждаются новые стандарты морали. Перемены приходят в основном с Запада, и наиболее восприимчив к ним сравнитель-

«Камасутра» — величайшее произведение всех времен и народов о любви — была написана между I и IV веком нашей эры. Затрудняясь назвать точную дату ее рождения, ученые полагают, что создавалась она не одним поколением. Известно, однако, что основа «Камасутры» была составлена в Индии человеком по имени Ватсьяяна, слушателем духовного учебного заведения, который предупреждал: «Произведение сие не должно использоваться как инструмент удовлетворения наших желаний». Понять «Камасутру», приобщиться к ней, по словам Ватсьяяна, может лишь человек, ведущий праведный образ жизни и придерживающийся трех основных законов человеческого существования: «дхармы» — царящего над миром вечного морального закона, нравственно-социального установления для правильной жизни; «артхи» — закона о месте и пове-

ВЕЛИКАЯ КНИГА О ЛЮБВИ

дении человека в этой жизни и «камы» — учения о человеческих чувствах, о поведении человека в браке как продолжателя рода. Индуизм рассматривал половую жизнь человека как священную сферу его жизнедеятельности.

Само название «Камасутра» («сутра» в переводе с санскрита означает «краткое изречение», «афоризм») говорит о том, что трактат о любви написан доступным, афористичным языком. Во многих странах бытует заблуждение, будто «Камасутра» — это чуть ли не пособие по сексу. Хотя в ней и содержатся практические советы для достижения половой гармонии между мужчиной и женщиной, это произведение в первую очередь глубоко философское. Кроме того, оно дает и чисто житейские рекомендации, как, например, искать невесту, устроить семейную жизнь и т.д. Поэтому того, кто ищет в этой книге только пикантные сценки, ждет разочарование.

Даже при описании физической близости мужчины и женщины автор придерживается строгих моральных правил, не допуская ни малейших намеков на пошлость.

Оказав огромное влияние на развитие духовной жизни Индии, «Камасутра» стала каноническим источником искусства. На основе ее идей здесь появились и многочисленные стихотворные и живописные эротические произведения, что, по-видимому, и дало всему остальному миру представление о самой «Камасутре» как о книге исключительно «про секс».

Вот несколько цитат из этого трактата:

«Сила женской любви не может быть до конца познана даже теми, кто счастлив быть объектом ее страсти, по причине ее глубокой нежности, ее ненасытности, огромного природного интеллекта женщин».

«Остроумный и мудрый мужчина, окруженный верными друзьями, уважающий и угадывающий желания других, верно знающий, когда и что надо делать, всегда будет с легкостью побеждать, даже женщин, расположение которых крайне трудно завоевать».

«Жена, будь она и из знатной семьи, или вдовой, вновь вышедшей замуж, или бывшей любовницей, должна вести правильную жизнь в браке, быть верной своему мужу, делать все для его благополучия. Действующая так женщина достигает дхармы, артхи и камы, занимает высокие позиции и остается привлекательной для мужа вечно». ■

но молодой в стране средний класс, составляющий около 150 миллионов человек. Все чаще влюбленные, игнорируя общественное мнение, стремятся уединиться у кого-то дома, на пустынных пляжах, в автомобилях. Родители-горожане стали изредка разрешать дочерям отправляться в рестораны или дискотеки в сопровождении знакомого юноши, устанавливая, правда, жесткое время возвращения домой. Многие образованные молодые люди самостоятельно выбирают супруга. А те, чья судьба уже определена договором родителей, могут перед свадьбой немного пообщаться.

Но, пожалуй, самое главное изменение — растущий интерес молодежи к сексу. Опрос почти трех тысяч человек, проведенный одним из самых популярных в стране журналов «Иллюстрейтед уикли оф Индиа», показывает, что молодые индийцы все реже испытывают комплекс вины за вступление в добрачную связь. Около 85 процентов учащихся в возрасте от 16 до 25 лет одобрили свободные отношения с представителями противоположного пола. Для лиц старше 25 этот показатель составил 70 процентов. Таким образом, поколеблена индуистская концепция: девственность до начала супружеской жизни. Однако большинство опрошенных молодых людей, приветствуя в целом свободу нравов, не хотели бы иметь жен, состоявших с кем-либо в интимной близости. Увеличилось число сексуальных контактов «на стороне» уже после женитьбы или замужества, все больше фактов совместной жизни без официальной регистрации отношений.

Волны «сексуальной революции» в стране, которая 17 столетий назад сама учила мир искусству любви, докатываются и до консервативной глубинки. Врачи утверждают, что крестьяне стали чаще обращаться за помощью в лечении сексуальных расстройств, а объем продажи презервативов в селах с 1985 по 1990 год увеличился вдвое.

Параллельно с освобождением от консервативных взглядов на секс и раскрепощением нравов все заметнее в стране и женская эмансипация. Подчеркивая это, профессор делийского Всеиндийского института медицинских исследований Према Бали утверждает: «Девушки теперь знают, что секс существует не только для продолжения рода человеческого» и требуют к себе отношения как к личности, претендуя на равноправное сексуальное партнерство. Результатом возросших требований со стороны слабого пола, пока в основном среди городского населения, стал, по мнению психолога Васанти Вепы, рост числа разводов, прежде крайне редких.

Важную роль в формировании новых моральных устоев в Индии играет кинематограф, хотя сцены, содержащие малейший намек на эротику, традиционно не допускаются. Но по мнению министра внутренних дел, информации и радиовещания Парватханени Упендра, насилие и секс в кинопрокате, невзирая на бдительность армии цензоров, превышают все пределы. Парадоксально, что при официальном запрете показывать в картинах поцелуи и обнаженные тела ленты изобилуют сценами насилия над женщинами. Очевидно, считают психологи, причина тому — взгляд на женщину как создание нечистое и дикое. Поэтому такие эпизоды не считаются эротическими...

Зато продукция, завалившая прилавки книжных магазинов, по откровенности освещения половых вопросов значительно превосходит

Индуизм рассматривает половую жизнь человека как священную сферу

знаменитую «Камасутру». Кстати, ее купить в Дели не так-то просто, а ассортимент новоявленных «пособий» постоянно пополняется. Так, ежемесячные приложения начал выпускать журнал для холостяков, а в Бомбее стало выходить издание для гомосексуалистов. И кто бы еще несколько лет назад мог представить, что Индия станет страной проведения международной конференции по оргазму?

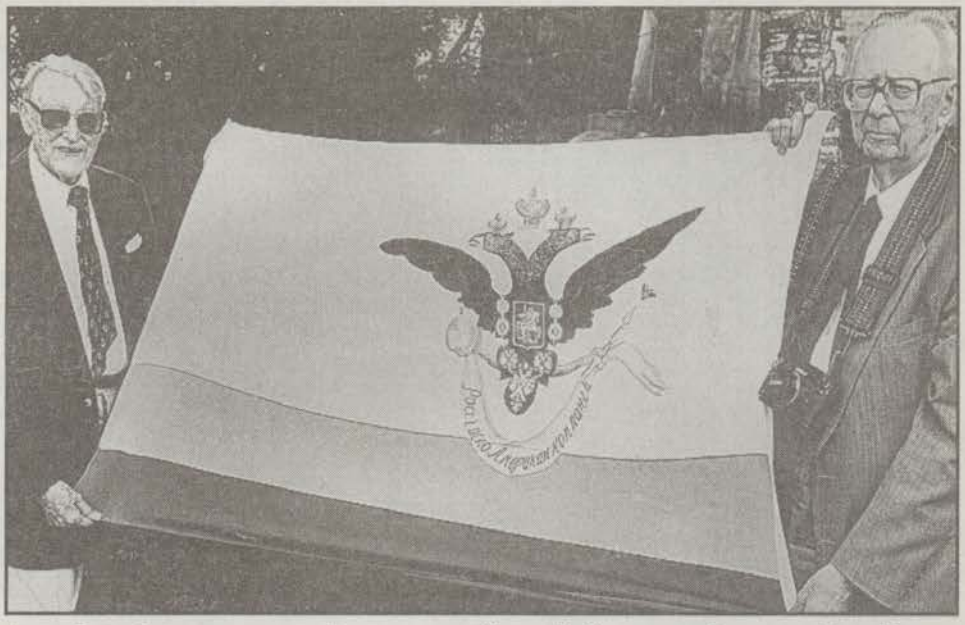
Отношение индийцев к сексуальной революции в их стране самое разное — от иронии до негодования. Многие считают, что необходимо расширить гласность в вопросах секса, больше внимания уделять половому воспитанию детей в семье. Планируется введение специальных предметов по этим проблемам и в школах. Однако старшее поколение настроено консервативно. «Все эти новшества доведут нас до того, что девочки, собираясь в школу, вместе с тетрадками будут укладывать в портфель и противозачаточные средства, — с негодованием говорила мне 50-летняя Анита Кумар, хозяйка почтенного семейства, в котором я побывал в гостях. — Незачем развращать наших детей, вся «наука» придет сама собой».

Как эти проблемы будут решаться в Индии, покажет время. А пока идут разговоры о свободной любви, к брачному ложу все же предпочитают вести непорочных девушек.

Андрей ЧЕРЕПАХИН

Фото АП — ТАСС, Рейтер — ТАСС, а также из ряда западных фотоальбомов

ДЕЛИ



Флаг Российско-американской компании Николай Иванович Рокитянский и Виктор Порфирьевич Петров преподнесли в дар краеведческому музею города Тотьма.

ХРАНИТЕЛИ РУССКОЙ АМЕРИКИ

— Осколки безвозвратно ушедшего — вот кто мы, — Виктор Порфирьевич Петров говорит спокойно, без горечи, которая словно растворилась в восьми десятилетиях жизни. Его многолетний друг Николай Иванович Рокитянский согласно кивает, провожая взглядом моторку, идущую вверх по Сухоне. Два профессора, два американца присели передохнуть на тихой набережной Тотьмы, в краю неспешном, вологодском.

Ни тот, ни другой в нашей стране ранее не были. Уроженцы русской колонии в Харбине, чьи родители работали на Китайско-Восточной железной дороге (КВЖД), они познакомились только в Америке, куда занесли будущих историков ветры эмиграции. А разговор наш состоялся в Тотьме, где Петров и Рокитянский искали следы местного уроженца Ивана Александровича Кускова, ставшего в начале прошлого столетия основателем и первым комендантом русской крепости Форт-Росс в Калифорнии.

— Что бы Калифорния делала без русских? — сказал Рокитянский. — Первый виноград, которым теперь штат славится на весь мир, привез туда из Перу российский мореплаватель капитан Леонтий Андрианович Гагемейстер. Русские моряки и охотники выполнили первые регулярные метеонаблюдения на тихоокеанском побережье Америки, оставили потомкам подробные описания вновь открытых ими земель у западной кромки Нового Света. Они же построили первые корабельные верфи и подали пример, как жить в мире с индейцами.

— Спасибо жене Кускова, Екатерине Прохоровне, — вступил в беседу Петров. — Говорили, что в ней была часть индейской крови, поэтому колонисты могли без риска охотиться вдали от форта. Лет через 30 после основания Форт-Росса в нем приключилась совсем романтическая история. Комендантом крепости был в ту пору Александр Ротчев. Его красавица жена Елена происходила из древнего рода Гагариных. В нее без памяти с первого взгляда влюбился индейский вождь Солано. Предводитель краснокожих возжелал сделать русскую княжну хозяйкой своего вигвама и однажды похитил ее.

Семейное счастье Ротчева спас испанский комендант Калифорнии. Прознав о случившемся, он из Сакраменто (ныне административный центр штата) направил Солано ультиматум. Вождю предлагалось освободить пленницу, иначе комендант грозил ему объявлением войны сразу от имени России и Испании. Вождю пришлось подчиниться.

Память о тревожных днях хранит нареченный в честь княжьей дочери холм Святой Елены, на вершине которого в 1841 году была установлена мемориальная плита в честь русских первопроходцев. В конце XIX века она исчезла, но к столетнему юбилею Форт-Росса в 1912 году ее восстановили. Поднявшийся по выжженному солнцем склону путник увидит бескрайний тихоокеанский простор да медленно, по буквам, разберет непривычные для современного американца имена «Вознесенский Илья», «Черных Егор». Многие ли сейчас знают об их незаурядных научных трудах в области географии и естествознания?..

По крупицам восстановленное прошлое легло в основу книги профессора Петрова «Русские в истории Америки». Давно знакомая зарубежным читателям, она готовится к выпуску в нашей стране издательством «Наука». В настоящее время Петров и Рокитянский собирают материалы для нового труда о русских первооткрывателях Калифорнии, Аляски и Алеутских островов.

Эта работа и привела их в Вологодскую область. Радость теплых встреч в Тотьме, открытие дома-музея Ивана Кускова и памятника основателю Форт-Росса, казалось бы, оправдали долгие ожидания. Увы, не обошлось и без грустных минут.

Накануне мы ездили в Спасо-Суморин монастырь. В приделе одной из его церквей был похоронен Иван Кусков. Однако историкам не удастся дополнить будущую книгу снимком надгробия. После закрытия монастырь долгие годы растаскивали по кирпичику. Та же судьба постигла и могильную плиту Кускова. Тотьменский краевед Станислав Зайцев поведал, что она, скорее всего, оказалась замурованной в фундамент... городской бани.

Среди развалин, где некогда нашел последний приют российский скиталец из Калифорнии, шумел ветер. Николай Иванович Рокитянский медленно развернул принесенный с собой сверток. Над зеленью травы и кустов заполоскался голубым диагональным крестом Андреевский флаг. Стяг, под которым русские моряки открывали неведомые земли, медленно опустился на монастырскую землю.

На открытии дома-музея Кускова жители Тотьмы увидели другой забытый всеми нами флаг. Трехцветное полотнище с древним гербом России и надписью «Российско-аме-

РУССКАЯ КРЕПОСТЬ — ФОРТ-РОСС

Таким увидели калифорнийское побережье первые русские экспедиции. За полтора с лишним века здесь мало что изменилось.

8 июля 1799 года император Павел I подписал указ об основании Российско-американской компании, предоставив ей монопольное право на северо-западное побережье Америки вплоть до 55 градуса северной широты. В секретном «наставлении» директоров компании главному представителю российских селений в Новом Свете А.А.Баранову от 18 апреля 1802 года поручалось «утверждать право России не только до 55 градуса, опираясь на морские путешествия капитанов Беринга, Чирикова и прочих и ссылаясь также и на плавания и промыслы, производимые частными людьми с того времени ежегодно...»

9 января 1809 года в заливе Румянцева бросила якорь шхуна «Кодиак» под командованием Ивана Кускова. Пока матросы били морскую выдру, капитан с помощниками изучал близлежащую местность. В августе экспедиция вернулась на Аляску. Второй раз русские появились у калифорнийских берегов в 1811 году. Еще через год 95 «русичей» и 40 привезенных ими алеутов начали возводить новое поселение. Юридически побережье принадлежало Испании, но в августе 1812 года на нем официально возвестила о своем рождении «русская крепость» — Форт-Росс.

Самое южное из 15 поселений Русской Америки служило в основном продовольственной базой для российских торговых и охотничьих факторий на Аляске. Жители форта успешно промышляли добычей мехов и — голос крови — возделывали огороды, снабжая продуктами и соседей-испанцев. К 1825 году выдра в районе залива оказалась почти полностью перебитой, экономическое значение крепости во многом было утрачено. Испанская администрация добивалась ликвидации Форт-Росса. После провозглашения независимости Мексики, в состав которой вошла Калифорния, положение не изменилось, крепость со всех сторон теснили испанские, английские и американские поселения. США готовились к отторжению Калифорнии от Мексики.

В 1839 году из России пришло распоряжение на продажу форта. Два года спустя за 30 тысяч долларов его приобрел капитан Джон Саттер — авантюрист, бежавший из Швейцарии от долговой тюрьмы. В Калифорнии он стал богатейшим землевладельцем, но во время «золотой лихорадки» был разорен и сошел с ума. В Сан-Франциско его именем названа одна из улиц.

Почти все русские покинули форт после продажи. В 20 километрах к северу от Сан-Франциско они основали среди пологих холмов новый город Росс. Сейчас в нем 2 тысячи жителей. Российско-американская компания прекратила существование в 1867 году, когда Аляска стала собственностью США. ■

риканская компания» Рокитянский вручил местному краеведческому музею.

Подлинный флаг компании, которая с начала прошлого столетия осваивала северо-запад Америки и владела Аляской, сохранился только в Эрмитаже. В полном соответствии с ним Н.И.Рокитянский заказал в Турции флаги-копии для музеев Калифорнии и Тотьмы.

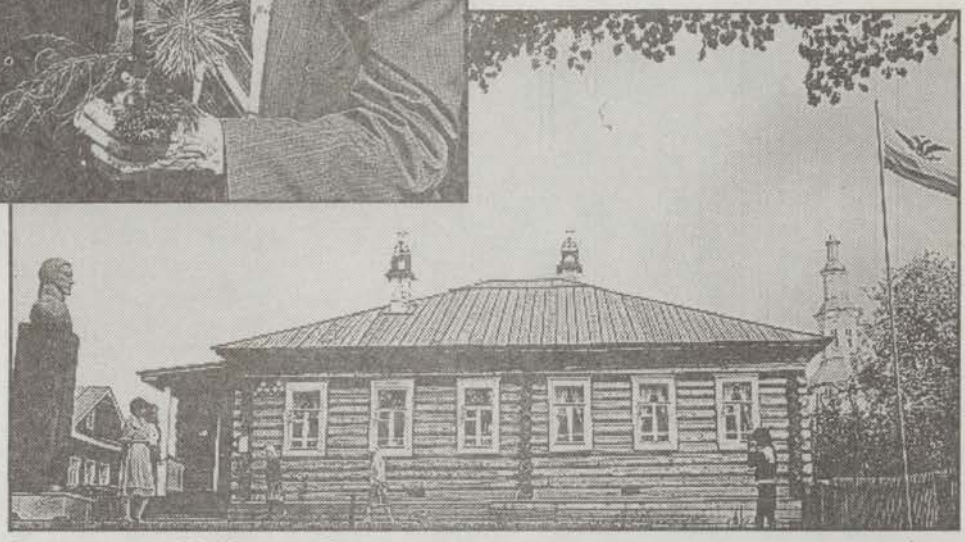
Энтузиасты долгие годы пытались восстановить Форт-Росс. Дело пошло быстрее после того, как финансовую помощь оказали власти штата Калифорния. Сейчас старинная крепость за высоким частоколом из сосновых бревен снова принимает туристов. Хотя их не так уж много.

Внутри форта время словно остановилось, кажется, что русские хозяева где-то рядом, хлопочут по хозяйству, на огородах. По весне цветут раскидистые яблони, которые ведут свой «род» от привезенных поселенцами саженцев с родной российской земли.

Колокол, звоном которого каждую годовщину основания форта сопровождаются театрализованные представления, унаследовал от эпохи Кускова форму и узоры звонкой меди.

Родословная колокола не менее причудлива, чем биографии людей, слушавших некогда благовест с крепостной звонницы. После продажи Форт-Росса в 1841 году американцам два колокола были увезены на остров Баранова, к юго-востоку от Аляски, в «столицу» Русской Америки — Новоархангельск. Третий остался у нового владельца форта, а затем неведомыми путями попал в городок Петалуму, южнее бывшего русского поселения, и долгие годы оповещал его жителей о пожарах. Позже «объявился» на пожарной каланче в Сан-Франциско.

С появлением электрической сигнализации о колоколе забыли. Виктору Петрову удалось разыскать реликвию. Трехпудовый красавец был отлит в Петербурге на заводе Михаила Стуколкина. 25 лет находка Петрова радовала посетителей Форт-Росса. Но бывшая «профессия» пожарного не спасла колокол от огня, который дотла уничтожил часовню Форт-Росса. Рокитянский собственноручно перебрал угли пожарища, отыскал оплавившиеся куски металла. По ним бельгийские



У дома-музея И.А.Кускова. В память российскому первопроходцу установлен бюст.

мастера сумели реконструировать колокол.

На свои средства и по собственным эскизам профессор Рокитянский выпустил памятные медали в честь Российско-американской компании.

Одна из них воскрешает малоизвестную эпопею основания русских фортов на Гавайских островах. На одной стороне вычеканен план форта Елизаветы, на другой — изображены печать компании и названия трех русских укреплений на острове Кауаи — фортов Александра, Елизаветы и Барклая.

— У меня есть и семейный знак отличия, — говорит Рокитянский. — Наш музей выпустил особый сувенир — точную копию серебряной медали, которой русские удостаивали вождей племен, признавших власть империи. По краю идет надпись, которая гласит, что ее обладатель «союзен России». Такая медаль очень понравилась моей жене, датчанке по национальности. Мы с ней тоже «союзны» России, внимательно следим за всеми переменами в вашей стране. Рады им и надеемся, что они обойдутся без крови. Разве мало было страданий?

В пору «ежовщины» Николай Иванович потерял отца. После продажи КВЖД прояпонскому маньчжурскому государству Маньчжоу-го в 1935 году Рокитянский-старший, инженер, вернулся в Москву.

Сын собирался в дорогу вслед за ним, как вдруг переписка с отцом оборвалась. Позже, по его словам, окольными путями дошли слухи про исчезновение харбинского путейца в «лабиринтах НКВД».

Рокитянский уехал в Америку. Перепробовал множество профессий, работал шахтером, сварщиком. В военные годы был переводчиком, встречался с нашими моряками, которые приходили в США за грузами союзной помощи по ленд-лизу.

«Эмиграция — тяжкий крест на всю жизнь, ее бремя не сбросить»

После войны он закончил университет и вскоре получил приглашение на работу в Библиотеку конгресса США. Несколько лет спустя переехал в Калифорнию, стал преподавать в небольшом колледже Де Анза.

— А мой отец был духовного звания, — включился в разговор Виктор Порфирьевич Петров. — После гимназии и университета в Харбине кем только мне не пришлось побывать! В Шанхае я работал музыкантом в похоронном оркестре. Перегонял лошадей из Монголии для шанхайского ипподрома. Служил даже телохранителем у некоего генерала Вана. В конце концов перебрался в Америку, серьезно занялся историей, стал преподавать.

В жизни профессора Петрова было много интересных встреч. Он знал дочь первой звезды российского кинематографа Веры Холодной, молодым журналистом гостевал у Александра Вертинского в Шанхае, годы спустя читал лекции Уильяму Краю, будущему председателю Комитета начальников штабов США.

Как бы ни были широки научные и литературные интересы Петрова и Рокитянского, главной темой, несомненно, остаются Форт-Росс и русские переселенцы. Ученым удалось приоткрыть завесу тайны над некоторыми драматическими эпизодами российских экспедиций к берегам Америки, в частности найти косвенное подтверждение версии гибели 10 матросов с пакетбота «Святой Павел» в июле 1741 года в стычке с индейцами. Сейчас они ищут памятные знаки первых русских поселенцев в районе бывшего залива Румянцева, который на современных картах имеет название Бодега-Бей. Подобная находка могла бы стать сенсацией и украшением любой музейной экспозиции. Оба исследователя верят, что следы отыщутся.

— Эмиграция — тяжкий крест на всю жизнь, — задумчиво произносит Рокитянский. — Как бы удачно ни сложилась жизнь на чужбине, это бремя не сбросить. Может быть, потому так любят русские американцы Форт-Росс. Ведь это же частица России, и наш долг — ее сохранить.

Олег ДЗЮБА

ТОТЬМА

Фото автора

ВАС ЗАЩИЩАЕТ СЛЕПОЙ

Брайан Машиле, чернокожий подросток из Александры, африканского гетто Йоханнесбурга, не строил иллюзий насчет своего будущего. Жизненный путь представлялся ему столь же ясным, сколь и безрадостным. Футбол на пустыре, окутанном облаками красной пыли, потасовки со сверстниками из соседнего квартала, а после школы — монотонный труд на фабрике и кружка пива после работы... Ну и семья, конечно. И это в лучшем случае. В худшем — Брайана ждала безработица.

Брайан рассмеялся бы в лицо тому, кто сказал бы, что через 10 лет он станет преуспевающим юристом, будет жить в просторном доме и работать в сверкающем небоскребе в фешенебельном районе Йоханнесбурга.

Мать Брайана давно умерла, отец работал на золотом руднике далеко от дома. Была у мальчика мечта — стать врачом. Но он никому о ней не говорил, опасаясь насмешек. Понятно, никто в округе не имел высшего образования. После окончания школы Брайану повезло — он нашел место посыльного и понемногу откладывал деньги, чтобы заплатить за обучение в средней школе.

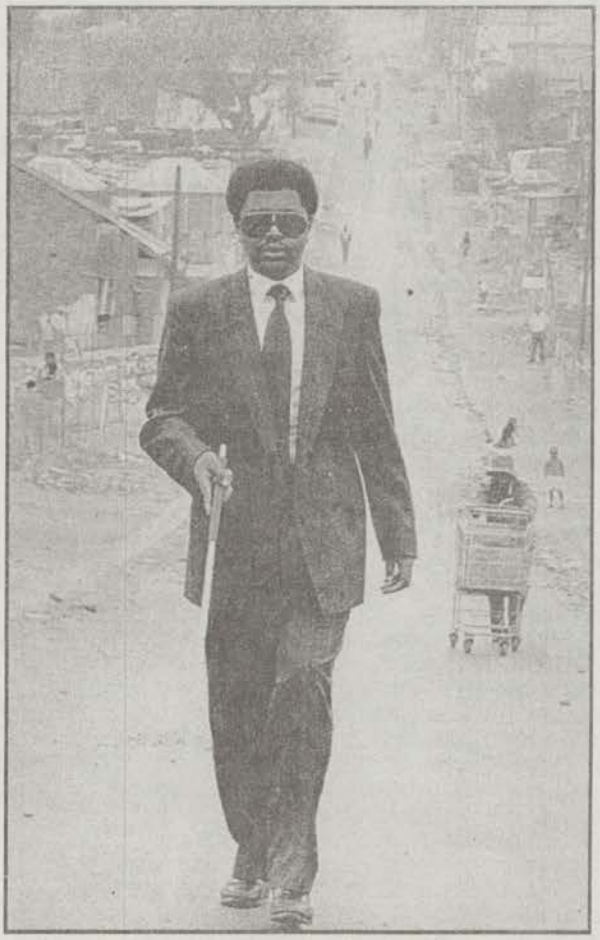
Все изменилось одним роковым вечером. На грязной улице Александры, где оголодавшие собаки сражались из-за отбросов, на Брайана и его приятеля напали четверо неизвестных. Он до сих пор не знает, кто: то ли боевики зулусской группировки «Инката», нападающие на активистов Африканского национального конгресса, то ли просто бандиты. Брайан получил удар дубиной в лицо. Очки разлетелись, и сотни стеклянных иголок вонзились в глаза. Очнулся в больнице. Правый глаз вообще ничего не видел, левый едва отличал свет от тьмы. Подросток не хотел жить. Неделями плакал, отвернувшись к стене. Но постепенно отчаяние проходило, наступала пора нелегких решений.

— Я постоянно думал: почему судьба выбрала меня? — рассказывает Брайан. — И не мог найти ответа. Потом пришла здоровая злость, и я стал размышлять о том, как жить дальше.

Брайан больше не плакал, но его не покидала тяжелая депрессия. Преодолеть ее помог счастливый случай. Впервые в жизни он влюбился — в медсестру, которая за ним ухаживала. Девушка ответила взаимностью. «Первый раз я понял, что люди принимают меня, несмотря на слепоту, — рассказывает он. — Изменилось все мое отношение к жизни».

Через два года Брайан нашел в себе силы перешагнуть порог средней школы. Он закончил ее с великолепными оценками. Это дало ему право на университетскую стипендию. Парня приняли в элитный Витватерсрандский университет. Хотя университетский городок расположен совсем близко от Александры, никто из обитателей гетто не ступал на его аккуратно постриженные газоны.

Начались новые испытания. Лекции были настоящим мучением — их пришлось записывать шрифтом Брайля. Хорошо, что помогали однокурсники — читали учебники вслух. Запоминать тексты приходилось с первого раза. Шесть лет провел Брайан в университете. «Он никогда не просил о поблажках, — вспоминает профессор права Тони Леон. — Ни разу не пришел с невыполненным заданием, хотя это стоило огромных усилий».



Каждое утро, отправляясь на работу, Брайан несколько километров проходит пешком. *Фото АП — ТАСС*

Но главные трудности начались после получения диплома. День за днем Брайан обивал пороги юридических фирм и адвокатских контор, демонстрируя свои безупречные оценки. Лишь трижды с ним провели собеседование и вежливо отказали. Но наконец пришла удача. Брайан получил место в фирме «Эдвард Натан энд Фридлэнд».

Ему выделили кабинет, компьютер, выдававший информацию голосом, и помощника, часть зарплаты которого оплачивало государство (такая возможность предоставляется в ЮАР всем незрячим).

Когда клиенты поднимаются на лифте к нему на 23-й этаж, то встречают симпатичного молодого юриста в строгом костюме и черных очках. «Добро пожаловать. Ваши интересы будет представлять слепой», — сразу предупреждает он.

Первое время на судебных процессах Брайана сопровождал опытный сотрудник фирмы. С прошлого года молодой адвокат работает самостоятельно. «Брайан выступает в суде просто талантливо», — говорит его шеф Пьер Ферейра.

Сам Брайан оценивает свои успехи более сдержанно. «Несколько процессов я запорол, — вспоминает он. — Случалось, что судьи орали на меня. Конечно, мне это не нравится. Но зато я знаю, что мне никто не дает поблажек». Молодой адвокат не стал перебираться в престижный район. Он все еще живет в Александре, построив там себе дом. И только жалеет о том, что никогда уже не сможет поиграть в футбол на пустыре...

Егор КУЗНЕЦОВ

...УМЕЙ ВЕРТЕТЬСЯ

Рынок, прочно вошедший в жизнь вьетнамского общества, диктует свои законы, и каждому приходится приспосабливаться к новым условиям, исходя из своих собственных возможностей. «Хочешь жить — умей вертеться» — этим универсальным жизненным принципом руководствуется рядовой вьетнамец.

Стрелки часов приближаются к семи, и утренний поток спешащих на работу ханойцев постепенно набирает силу. Бесчисленные велосипедисты дружно крутят педали, с завистью поглядывая на проносящихся мимо состоятельных обладателей мопедов. Редкие автомашины оглушительными гудками расчищают себе путь: едут на службу высокопоставленные «канбо» — чиновники. А вот из узкого переулка вывернул велорикша — вьетнамское такси. В открытой спереди трехколесной коляске некогда зеленого цвета расположилось целое семейство: супружеская чета с двумя детьми. Тоже, видать, люди не бедные: километр поездки обходится в полторы—две тысячи донгов (1,5—2 рубля по официальному курсу). Дорога идет на подъем, и рикша изо всех сил налегает на педали, надеясь с ходу проскочить железнодорожный переезд. Но нет, не получается. Спрыгнув на мостовую и уперевшись в заднюю стенку коляски, рикша, тужась, пытается передвинуть ее через рельсы. Пассажиры и не думают подняться: уплачено!

Как и большинство его коллег, рикша выглядит старше своих лет. Изнурительная работа быстро превращает молодых парней в стариков. Еще 2—3 года назад находящимся во Вьетнаме советским гражданам наше посольство категорически запрещало прибегать к услугам велорикш, мотивируя это невозможностью эксплуатации подневольного труда. Нарушителям грозила немедленная отправка в Советский Союз. Теперь настали иные времена — катайся вволю! И объяснение нашлось: надо дать бедным людям заработать.

Велорикша зарабатывает на жизнь в буквальном смысле в поте лица своего. Иное дело — торговец, который вполне в состоянии отложить миллионов пятьдесят на покупку или перестройку дома. Но, во-первых, жилье и стройматериалы в большом дефиците, а во-вторых, еще жива память о совсем недавних временах, когда бросающаяся в глаза бедность служила лучшим подтверждением идейной чистоты. Хоть и настали иные времена, но неизвестно, как оно дальше повернется, поэтому многие предпочитают пока не высовываться. Такой точки зрения придерживается и Чыонг, сидящий на грубо сколоченном табурете у входа в свою лавку. Его дом практически не отличается от десятков других, которыми плотно застроена улица: две небольшие комнатки на втором этаже, одно большое помещение на первом, узкий коридор, ведущий во внутренний дворик, где находятся бетонный резервуар для воды и прочие «удобства».

На ночь помещение первого этажа скрывается за прочными стальными дверями-жалюзи, а сейчас, днем, оно открыто любопытствующему взору. Любой прохожий может разглядеть не только висящую у входа в лавку одежду разных фасонов и расцветок и разложенную в застекленном подобии витрины всякую мелочь типа авторучек и заколок, но и стоящие в глубине помещения топчан, покрытый соломенной циновкой, обшарпанные столик со стульями, покосившийся шкаф с утварью, а также мопед, поблескивающий спицами из темноты коридора, цветной телевизор, видеомагнитофон, холодильник — все японского, гонконгского или южнокорейского производства. «Да, я человек состоятельный, но скромный», — всем своим видом как бы говорит окружающим Чыонг. Кстати, среди многочисленных советских специалистов в Ханое он известен под именем Саша. Да и его соседи по торговым рядам, стремясь угодить постоянным клиентам, тоже охотно откликаются на русские имена. Такова дань конъюнктуре рынка.

Долгие годы роль цементирующей связки играла во вьетнамском обществе идеология, но сегодня, похоже, ей на смену приходит торговля. Разумеется, мечту о собственном деле удается реализовать далеко не каждому, и все же с коммерцией так или иначе связана ныне едва ли не всякая ханойская семья. И не только семья. Например, многие промышленные предприятия, получив самостоятельность при заключении контрактов с иностранными партнерами, за счет прибыли покупают за границей товары ширпотреба и продают их во Вьетнаме через госторговлю, частников или смешанные объединения. Немало зарубежных товаров с целью реализации их на местном рынке ввозят работающие в других странах вьетнамцы и посещающие родину эмигранты-«вьеткьеу». Процветают контрабандисты, объем сделок которых исчисляется порой десятками миллиардов донгов. Постоянно растет число всевозможных посредников и перекупщиков. Представители государственных налоговых служб достаточно безуспешно пытаются уследить за бесконечным коловращением рынка. Впрочем, многие и не пытаются, предпочитая закрывать глаза на нарушения — разумеется, за определенную (весьма немалую) мзду. Все тот же принцип: хочешь жить — умей вертеться! Власти неустанно призывают к борьбе с коррупцией, пресса подробно сообщает о приговорах, вынесенных взяточникам, но коррупция подобна сказочной гидре, у которой взамен отрубленных отрастают все новые головы. Трудно бороться с ней, когда все смешалось и практически невозможно определить, где кончается законный и начинается теневой бизнес. Да и как это сделать, если в коммерцию вовлечены не только «профессионалы», но и рабочие, служащие, деятели культуры, полицейские, директора заводов, партийные работники, их родители и дети...

Наблюдая за бурным ростом торговли и сферы услуг, невольно вспоминаешь модную нынче формулировку: «Рынок — стихийный регулятор жизни общества». И ведь действительно регулятор. Взять, к примеру, проблему занятости. Ныне во Вьетнаме насчитывается, по различным данным, от 2 до 6 миллионов безработных. Из-за высокой рождаемости, сохраняющейся много лет, естественное пополнение армии трудоспособных составляет примерно 1 миллион человек ежегодно. Создать такое количество рабочих мест государству не по силам, и тогда рынок указывает выход — происходит массовый перелив рабочей силы в торговлю и сервис. Впрочем, верно и определение «стихийный», ведь контролировать происходящие рыночные процессы государство не в состоянии. Во всяком случае, пока.

...Дело к вечеру, и вот уже покатилась по улицам обратная волна велосипедистов. Но далеко не все собираются провести вечер, как говорится, у семейного очага. Зарплата на госпредприятиях и в учреждениях невелика, вот и отправляются рабочие и служащие на поиски приработка. Кто выходит на улицу с лотком, кто с насосом и ящиком инструментов для ремонта велосипедов, а кто-то отправляется к перекупщикам, чтобы сбыть «прихваченные» в цеху шестеренки... Хотя таким образом большой капитал не сколотишь, а хочется разбогатеть

Ежедневно тысячи торговцев заполоняют городские улицы и площади. Человека состоятельного легко отличить по марке транспортного средства, которым он владеет.

быстро. Лучше рискнуть и купить десяток лотерейных билетов. Дорого, но вдруг повезет? Попытать счастья готовы многие, узнав из телепередачи, что на днях одна ханойская семья выиграла главный приз в 140 миллионов донгов. Городская лотерея проводится еженедельно, плюс общегосударственные, плюс ведомственные... Казна получает от лотерей хорошие барыши, но и организаторы подпольного игорного бизнеса стремятся не упустить своей выгоды. Среди прочих азартных игр большое распространение получила в последнее время «игра в складчину». Внеся определенную сумму в «общий котел», каждый из участников тянет жребий. Счастливчик заберет все, если, конечно, в дело не вмешается полиция.

В тропиках темнеет быстро. С наступлением темноты большинство лавок закрывается, зато зажигаются цветные фонарики у входа в многочисленные ресторанчики и кафе, разбросанные по всему городу. Любителям восточной кухни предлагается широкий ассортимент блюд из крабов, креветок, улиток, змей, угрей, черепах. Но это удовольствие — из разряда дорогих, доступных далеко не всякому. Проще и дешевле зайти в крохотное кафе, выпить чашечку кофе или зеленого чая, полузгать семечек, завезенных из Китая, отведать мороженого с вафельными трубочками. За отдельную плату хозяин «прокрутит» видеоленту. Просмотр боевика обойдется подешевле, «клубничка» — подороже: нарушая официальный запрет на показ эротических фильмов, владелец кафе рискует, а за риск надо платить.

В некоторых местах знаток местных обычаев может заказать «зеленый кофе», попросить чего-нибудь «освежающего». Выполняя просьбу клиента, хозяева не подадут ему горячий или, наоборот, прохладительный напиток, а направят к столику представительницу древнейшей профессии. И здесь рынок диктует

Рабочие и служащие, полицейские и чиновники, взрослые и дети — все вовлечены в коммерцию

свои условия: цена на услуги проституток непостоянна, она зависит от существующего в данный момент спроса на «товар», а также от его «качества» и колеблется от десятка до сотен тысяч донгов. «Амортизационные отчисления» идут в карман организаторов встреч «за закрытыми дверями». Тоже бизнес, хотя и весьма сомнительного свойства. Нередко он заканчивается тем, что двери обнаруженного полицией притона закрываются навсегда, а за спиной владельца — не навсегда, конечно, но на достаточно длительный срок — захлопывается дверь тюремной камеры. В ходе развернутой властями кампании борьбы с правонарушениями ежедневный улов проституток и сутенеров исчисляется десятками. Самых злостных ждет тюрьма, другим предстоит «трудовое перевоспитание» в новых экономических районах на целине.

Владельцы большинства кафе предпочитают не связываться с подобным контингентом, особенно если их заведение претендует на респектабельность. Таково, например, кафе на улице Куанг Чунга, облюбованное представителями богемы — литераторами, артистами, художниками. Открывающийся из окон вид — ветви деревьев, склоненные над нефритовой водой озера, размытые вечерним туманом очертания древней пагоды на противоположном берегу — словно перекликается с акварельными пейзажами, развешанными по стенам кафе. «Нравится?» — заметив мой взгляд, спрашивает вьетнамец, с которым мы оказались за одним столиком. И с видом знатока поясняет: «Вот эта картина стоит 2, а та — 4 миллиона донгов». Чтобы поддержать знакомство, протягиваю собеседнику пачку болгарских сигарет, но Зунг отмахивается и широким жестом извлекает из кармана поношенной армейской куртки «Бакон нам» — так называют вьетнамцы английские «Стэйт экспресс 555». «Три пятерки» — самые популярные во Вьетнаме сигареты, попадают в страну, естественно, контрабандным путем, а поскольку власти объявили борьбу с незаконным ввозом сигарет, то цена одной пачки подскочила с 5 до 8 тысяч донгов. «Какая роскошь, сразу видно творческого человека!» — замечаю я, желая польстить собеседнику. «Да нет, моей получки на такое модное курево не хватит», — хитро улыбается Зунг сквозь клубы ароматного дыма. Оказывается, мой новый знакомый — слесарь с ежемесячной зарплатой 70 тысяч донгов. Он не прочь научиться рисовать — «можно сделать хорошие деньги», — потому и облюбовал это кафе: знакомится с жизнью богемы, проникается творческим духом, а заодно за небольшое вознаграждение позирует или рассказывает эпизоды из своей жизни, благо поведать есть о чем: за плечами война, ударный труд, а в промежутке — многомесячные поиски работы после демобилизации.

Поздний вечер, последние посетители разъезжаются по домам. У дверей кафе прямо на асфальте укладываются на ночь бездомные бродяги-нищие. Наутро, затерявшись в толпе горожан, они вновь отправятся на поиски милостыни или того, что «плохо лежит». А кто-то, вконец отчаявшись, нырнет, быть может, под колеса автомобиля с дипломатическим номером: «Вдруг повезет, и богатый иностранец, которому ни к чему полицейские формальности, хорошо заплатит за увечье. Если, конечно, останешься жив». Хочешь жить — умей вертеться...

Вадим ЛАРИН
Фото А. Шогина

ХАНОЙ—МОСКВА

САРИ: КРАСОТА И ФАНТАЗИЯ

Профессию модельера в Индии еще недавно воспринимали как нечто экзотическое. В ней до последнего времени как будто и не было надобности. Любители европейского стиля одежды удовлетворялись тем, что появлялось в арсеналах законодателей моды на Западе. А большинство женщин вполне устраивала традиционная одежда — сари.

Сари все возрасты покорны. Оно одинаково к лицу и молоденькой девушке, и пожилой женщине. Сари носят не только как одежду, но и как украшение. Оно подчеркивает природную грацию, наилучшим образом приспособлено к климатическим условиям страны. В нем женщина чувствует себя удобно и в дальней дороге, и на великосветском приеме. Да мало ли у сари еще привлекательных качеств, которые с незапамятных времен делают его любимой одеждой индийских женщин!

Иностранкам требуется много времени, прежде чем они будут чувствовать себя в сари столь же естественно, как жительницы Индии. А казалось бы, чего легче: завернуть себя в кусок материи длиной почти шесть метров, перебросить свободный край через плечо — и вы готовы к выходу хоть на бал.

Но оказывается, не все так просто. Необходим навык, да и сари к лицу трудно подыскать не по причине дефицита, а от великого их множества и разнообразия. Сари повседневные и парадные цвета рубина, машинного производства и сотканные руками искусных мастериц из хлопка, шелка или муслина, однотонные и многоцветные, расцвеченные дорогими натуральными красителями и более дешевыми синтетическими, с использованием золотых нитей и серебряных. Словом, на любой вкус. Сари, когда оно — произведение развитого в Индии ткацкого искусства, стоит многие тысячи рупий. И купить такой материал по средствам только весьма состоятельным женщинам.

Спрос на сари в Индии огромен. Процветают и считаются одними из самых прибыльных в стране компании, специализирующиеся на выпуске материалов для сари. Их рекламируют повсюду, и нет, наверное, женщины в мире, которая могла бы устоять перед их великолепием. Неудивительно поэтому, что именно сари было доверено стать символом традиционной Индии.

На индийских женщинах редко увидишь одинаковые сари. Они отличаются по цвету, отделке и качеству ткани... *Фото ПТИ — ТАСС*

Однако совсем недавно оказалось, что индийские женщины не хотят оставаться безучастными к веяниям современной и даже авангардистской моды. Ее законодательницей выступила художник-модельер Сатья Паул, предложившая небывалые ранее рисунки для тканей, изображающие осенний лес, воспроизводящие географические карты или наиболее известные полотна Ван Гога.

Переняв опыт парижских модельеров, смело экспериментирующих с длиной дамских нарядов, Сатья Паул решила модернизировать и сари. Ее первые «обновленные» образцы чуть не привели к громкому скандалу. Необычные наряды едва не раскололи женское общество страны на традиционалисток и сторонниц кардинальных перемен в одежде. В том, что укорачивание сари пока не получило развития, возможно, виноваты мужчины, которые считают, что традиционное сари лучше сохраняет некую тайну пленительного образа индийской женщины. Что ж, вполне может быть и такое. Сильному полу, как говорится, виднее...

После неудачного эксперимента с укорачиванием сари модельеры стали искать иное направление. Некоторые индийские законодатели моды увеличили длину сари с шести до девяти метров. Представление о фигуре обладательниц такой одежды стало в результате более неопределенным, зато дизайнеры теперь могут свободно манипулировать со складками одежды, придавая им самые причудливые формы. Фантазия модельеров оказалась поистине неистощимой. Появились сари с высоким воротником. Предлагаются варианты с застежками-молниями, использованием различных деталей, которыми можно разнообразить классический фасон. Получилось красиво, однако цена таких сари достигла 10 тысяч рупий, что сделало их недоступными для большинства женщин.

Сари не избежало также влияния авангарда. В прошлом году в Мюнхене модельер Рохит Кхосла продемонстрировал сари, рисунок на котором изображал Апокалипсис. По мнению художника, такая одежда должна служить предостережением тем, кто сейчас бездумно распоряжается природными богатствами Земли. Кроме «агитационных» сари, появились и такие, в которых создатели стремились уловить вкусы деловых женщин. Оказалось, что сари хорошо смотрится со строгим жакетом, его можно носить с блузами самых разнообразных фасонов, придающими новые черты традиционной одежде индийских женщин.

Падет ли в конце концов последний бастион индийской традиции под нажимом новейших веяний? Лучше всего спросить об этом самих индийских женщин. Кажется, однако, что их не иссякающая любовь к сари является лучшим ответом.

Леонид КОТОВ

ДЕЛИ — МОСКВА

ИЗАУРА? МАЛЬВИНА? ЖАНУАРИЯ?

В Амазонии появился заповедник Ноа Парк, в котором ручные животные проходят курс адаптации к естественным условиям перед тем, как их окончательно отпустят на волю. А пока будущие дикари с удовольствием общаются с человеком.

Фото АП — ТАСС

ДАВНО НЕ «РЕЙХС», НО ВСЕ ЖЕ МАРКИ

Марии Хольцингер из местечка Нойкиркен ам Вальде (земля Верхняя Австрия) было доставлено официальное письмо с любезным предложением получить деньги, конфискованные у ее супруга, который находится в американском плену. Послание отправили финансовые ведомства оккупационных войск США в Германии. В 1947 году.

Виноваты в задержке четыре буквы. Конверт, адресованный не в Нойкиркхен ам Вальде, а в Нойкиркхен форм Вальде, неспешно путешествовал с почты на почту по территории Германии, не догадываясь заглянуть в Австрию. И только сейчас 72-летнюю пенсионерку разыскали 162 рейхсмарки ее умершего семь лет назад мужа. Фрау Хольцингер решила востребовать эту сумму и направила соответствующий запрос в баварский Красный Крест. На этот раз письмо дошло быстрее. Делу был дан ход, и вскоре пенсионерка получила чек на 41 марку — нынешний эквивалент 162 рейхсмарок.

ВЕНА **Владимир СМЕЛОВ**

ЦИФРЫ ПЛЯШУТ ПЕРЕД НИМ

Рано или поздно это бы произошло. Но впервые у 10-летнего Васудевана Шринивасана заметили необычайные способности, когда по телевизору показывали крикет. В этой игре очень сложная система подсчета очков. Но как только матч закончился, мальчик неожиданно назвал окончательный результат. Лишь спустя некоторое время те же цифры появились на экране...

Теперь школьник из Мадраса — признанный математический феномен. В считанные секунды он возводит в куб двух- и трехзначные числа, извлекает корни третьей и четвертой степени из громоздких чисел со многими нолями. Ясное дело, в уме. Для «мальчика-компьютера» не составляет труда и сообщить, на какой день недели пришлось, например, 23 января 1958 года. Любопытно, что при подсчетах Васудеван пользуется одному ему известной логикой, из которой, правда, не делает секрета. «Чтобы возвести в квадрат число 85, я сперва делю его на 5. Получается 17. Затем умножаю квадрат 17, равняющийся 289, на квадрат пяти — 25. Вот и выходит 7225», — рассказал он корреспонденту газеты «Санди мейл». Видите, как просто?

А может, цифры просто любят его потому, что он любит считать? Васудеван занимается этим, когда играет, обедает, готовит уроки (любой предмет) и даже спит! «Когда я засыпаю, цифры пляшут передо мной», — признался он как-то.

ДЕЛИ **Михаил КАПУСТИН**

БЕЗ ДЕТЕЙ

«Мы с женой можем спокойно работать, зарабатывать хорошие деньги и, не задумываясь, тратить их, получая от жизни максимум удовольствий. У нас нет детей». В этих словах одного японца — суть нового стиля жизни, который признает естественным уже около 60 процентов взрослого населения Токио.

Этот урбанизированный стиль получил название «двойной доход без детей». Недавний опрос Управления экономического планирования Японии показал его растущую популярность, а значит, и крушение традиционных ценностей японской семьи... Только 22 процента опрошенных считают, что «каждый должен иметь опыт воспитания детей», и лишь 15 процентов из них назвали отсутствие детей «решением, вызывающим сожаление». 58 процентов заявили, что «стиль жизни — дело свободного выбора супругов».

Главной причиной добровольной бездетности большинство японцев назвали «тяжелое материальное бремя, которое ложится на семью после рождения ребенка». Около трети заявили, что «предпочитают удовольствие от жизни утомительному процессу воспитания нового поколения». Четверть пожаловались на «слишком тесное жилье»...

Объяснения, как водится, нашлись. А между тем, по оценкам специалистов, вялый рост населения сменится в 2012 году его сокращением. Не обезлюдеет ли увлекшаяся удовольствиями Япония?

ТОКИО **Вадим ЕГОРОВ**

РЕКОРД ХРИСТА ПОБИТ

7 часов работы и 40 килограммов кофе потратил бармен Этторе Диана из Виченцы, чтобы приготовить «чашечку» на 200 литров. И на 6 400 персон. Именно столько традиционных чашек содержалось в рекордной кофейной бадье. Этторе попал в «Книгу рекордов Гиннеса» уже во второй раз. Год назад он сумел приготовить самый большой в мире коктейль, который попробовали и по достоинству оценили 3 300 человек.

На сей раз по количеству народа, отведавшего напиток Этторе, бармен обошел самого Христа с его пятью хлебами...

РИМ **Николай ТЕТЕРИН**

КУ-КЛУКС-КЛАН ТЕРЯЕТ ОЧКИ

Завидную реакцию продемонстрировал корреспондент АП, успевший запечатлеть эту сцену во время расистского сборища в Цинциннати. Неизвестный темнокожий сбил очки с куклуксклановца Дэвида Майера, отправив их в красивый полет, словно мяч при игре в бейсбол. Любопытно, что на этот раз акция ку-клукс-клана собрала лишь дюжину участников и целых полторы тысячи протестующих. ■

ФЕДОТ, ДА НЕ ТОТ

Журналисты просто сползли на пол. На рутинной еженедельной пресс-конференции начальника таможни международного аэропорта «Токумен» в Панаме сообщили об аресте Норьеги. «Сильный человек» Панамы, ожидавший суда в Соединенных Штатах, вернулся! И вновь арестован! А ошеломляющие факты продолжали сыпаться на репортеров: у Норьеги обнаружили полкило чистого кокаина!

Горьким же было разочарование... Оказалось, что Норьега — даже не мужчина. Обычная колумбийская наркотрафикантка. И лишь нацеленность на сенсацию помешала газетчикам сразу во всем разобраться. Ведь однофамильцы не такая уж редкость.

Александр ЧЕРНОВ
ПАНАМА

УЗНИКИ ПЕКЛА

«Не запирайте собаку в машине!» — такие плакаты появились по инициативе общества любителей животных в витринах сотен супермаркетов и зоомагазинов Южной Африки. Сейчас, в разгар лета, хозяину собаки и машины достаточно ненадолго отлучиться, и произойдет непоправимое. На 30-градусной жаре герметичный салон уже через 10 минут превращается в сущий ад: при недостатке кислорода воздух нагревается до + 38. А через полчаса температура поднимается еще на 10 градусов... Мозг собаки «отказывает» при + 42. В отчаянных попытках вырваться она в кровь разбивает морду и лапы. Увы! После нескольких минут безнадежной схватки с чудом дизайна пса не спасет даже опытный ветеринар...

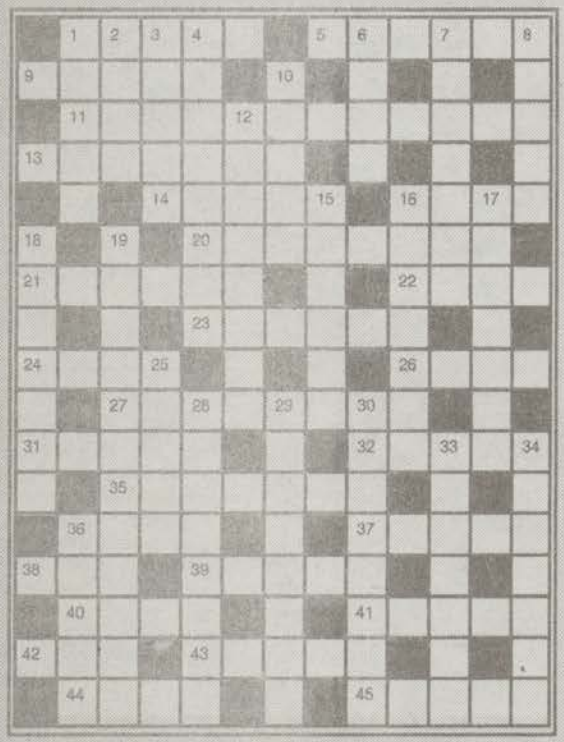
В Дурбане сейчас создана специальная аварийная служба по спасению собак и кошек, попавших в такую беду. Ежедневно бывает не менее 5 вызовов. В арсенале собачьей «неотложки» — современные средства реанимации. Есть и разрешение дурбанского магистрата на вскрытие машин, если жизни заключенных в них животных грозит опасность.

А что делать там, где такой службы нет? Иоханнесбургский хирург Брюс Стивенсон рекомендует как можно скорее поместить вызволенную из пекла собаку в ледяную воду. Если помощь подоспела вовремя, спасти ее иногда может даже холодная струя из шланга... Возьмите на заметку, любители животных, хотя у нас лето наступит нескоро — когда в Южном полушарии будет зима.

Алексей ТУРБИН
ВИНДХУК

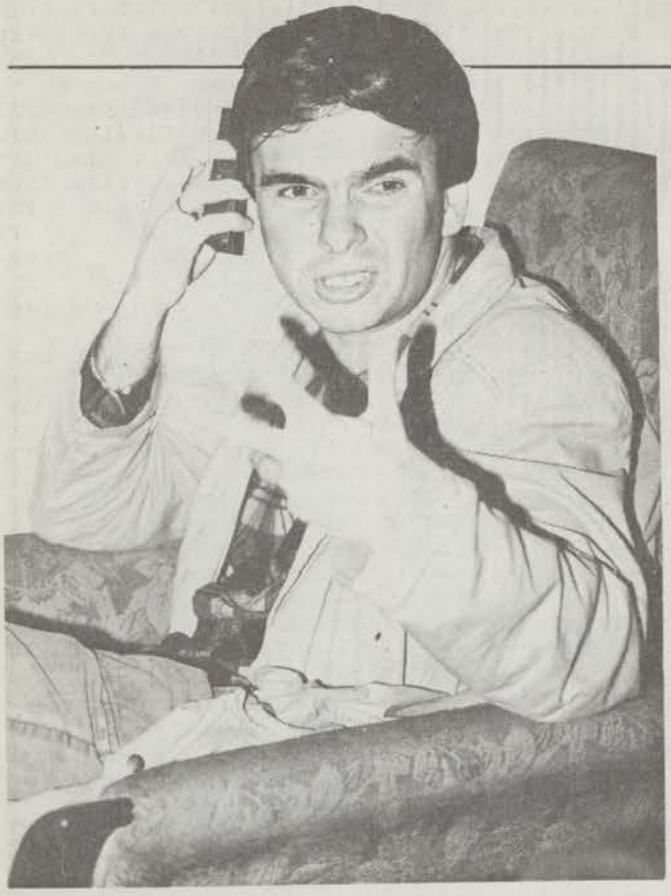
КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1.Город в Тверской области. 5.Тонкая упаковочная веревка. 9.Мухафаза в Ливане. 11.Пеший боец в корриде, вооруженный небольшим копьем. 13.Грузинский народный танец. 14.Воин с русских лубочных картинок. 16.Вид деформации. 20.Вещество, плохо проводящее электрический ток. 21.Оперетта И.Кальмана. 22.Румынский жудец. 23.Немецкий поэт, автор сборника философской лирики «Память и образ». 24.Город в американском штате Висконсин. 26.Капитан Парижской Коммуны, десять лет проживший в Советском Союзе. 27.Английский изобретатель, придумавший первый паровоз для рельсового пути. 31.Благородный олень. 32.Известный австрийский футбольный клуб. 35.Моносахарид. 36.Карлик, охраняющий подземные сокровища в западноевропейской мифологии. 37.Камень для кладки стен. 38.Повесть Н.В.Гоголя. 39.Область распространения животного или растения. 40.Газ. 41.Верховный бог ведизма. 42.Денежная единица Болгарии. 43.Пристань на удмуртской реке Лекма. 44.Город во французском департаменте Луара. 45.Итальянский политический деятель, лауреат Международной Ленинской премии.



ПО ВЕРТИКАЛИ: 1.Вьетнамский остров в Тонкинском заливе Южно-Китайского моря. 2.Балет С.М.Слонимского. 3.Морской дьявол. 4.Первый сборник стихов С.А.Есенина. 6.Воинская часть. 7.Французский драматург, автор пьесы «Надежда мира». 8.Мощный смерч. 10.Шерстяная ткань узорчатого плетения. 12.Советский биатлонист, олимпийский чемпион 1976 года. 15.Квасцовый камень. 16.Раздел механики. 17.Самая многоводная река в Бирме. 18.Река, впадающая в Чукотское море. 19.Всеобщая форма существования материи. 25.Древняя соха для пахоты. 28.Озеро в шведском лене Эребру и Седерманланд. 29.Старое русское название пришельца из заморских стран. 30.Греческий порт на острове Крит. 33. Персонаж комедии Д.И.Фонвизина «Недоросль». 34.Древний тип кавказского жилища. 36.Руководитель восстания крестьян Тироля против французских и баварских захватчиков в 1809 году.

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 5



ЖИЗНЬ В ПРИЗМЕ ТЕАТРА

В этой «Западне», словно бессонная птица, бьется тревога за наше общее будущее. Философскую драму польского драматурга Тадеуша Ружевича о пророческих фантазиях Франца Кафки перенес на сцену Театра имени Ленсовета режиссер из Гданьска Кшиштоф Бабицкий.

Каждый свой спектакль Кшиштоф, по его признанию, ставит словно в первый и последний раз. Такое чувство не оставляет его со студенческих лет, когда он руководил любительской студией в Гданьском университете.

— То были бурные для Польши 70-е годы, когда вся жизнь, в том числе и театральная, была наэлектризована политикой. Мне казалось тогда, что мы, двадцатилетние, изменим мир. И я очень полагался на могущество театра. Теперь, по прошествии лет, я знаю, что театр не всемогущ, но ему многое подвластно.

— Идеальный театр: каким вы его себе представляете?

— Мне претит нравоучительность, особенно когда ее проповедуют со сцены. В конечном счете никто не владеет истиной в последней инстанции. Я за театр, который побуждает человека задуматься над вечными вопросами бытия — поэтому мне интересно обращаться к классике. Она убеждает: сто и двести лет назад люди переживали то же, что нас волнует сегодня, и позволяет передавать это современным языком. Я за такой театр, который защищает право любого человека на свое слово, видение, мнение. За театр умный, интеллектуальный. Если мы окажемся глупее тех, кто сидит в зале, они уйдут и больше не вернутся.

— Ну а какие нынче театральные времена? Одни говорят — кризис, другие — накопление новых сил. Как считаете вы?

— Слово «кризис», как дамоклов меч, всегда висит над театром. Им то и дело размахивает критика. Современный театр — это обычная жизнь с черновой работой, горестями, преодолениями, со спектаклями то хуже, то лучше. И порой задаешься вопросом — а нужны ли они вообще? Но иногда мы становимся свидетелями необыкновенного театрального события, которое и придает смысл нашему существованию. Современное лицедейство переживает далеко не лучшие времена. Нередко публику более увлекает театр бурлящей улицы или кабинетов, где вершится большая политика. Театр неминуемо проиграет, если будет гнаться за газетой, служить публицистике и руководствоваться политикой с понедельника на вторник. Его задача важней и выше, и он должен воздействовать на людей своими средствами, говорить с ними только ему присущим языком.

— И в то же время он ведь не может существовать вне эпохи, вне страстей и борений общества?

— Конечно, он реагирует на них, но не изменяя себе. Мой личный опыт утвердил меня в одном: уважающий себя театр никогда не должен подстраиваться под конъюнктуру, моду, политику. Это мне стало ясно после декабря 1981 года, когда с разгромом «Солидарности» режим решил окончательно растоптать нашу надежду и веру. Власть пыталась через средства массовой информации представить дело так, будто ничего не произошло. Но театр сказал: нет. И объявил бойкот телевидению.

— И победил?

— Было много проблем, но до конца военного положения никто из нас на телевидении не работал. Мы играли спектакли, которые ждал зритель, а не правительство. Театр действительно высоко проявил себя в этическом плане, став оплотом народной веры.

...В свои 34 года Кшиштоф — режиссер с мировой известностью. Он окончил Гданьский университет, где сейчас преподает, и режиссерские курсы в Кракове. С начала 80-х годов работает одновременно в гданьском «Выбжеже» и краковском театре «Стары». Шесть лет назад Кшиштоф получил премию критики имени Конрада Свинарского — высшую награду, которой может быть удостоен режиссер. В 1986 году по направлению Христианской культурной ассоциации стажировался в Риме. Позднее совершенствовал мастерство в Лондоне и Токио. Ставил спектакли в Финляндии, Люксембурге, ФРГ. И теперь — первая постановка в СССР.

— Меня увлекает такая драматургия, которая показывает лестницу, а не как по ней подниматься. Есть цель, а способ каждый ищет сам. Из числа таких художников Тадеуш Ружевич — поэт, прозаик и драматург. У него две поэтики, два мира — реальный и фантастический, и они переходят друг в друга. Его «Западня», по-моему, одна из лучших пьес послевоенной драматургии. Следуя биографии Кафки, Ружевич создает объемный и трагический портрет Мастера, обреченного самой своей природой предчувствовать будущие катастрофы. Из 20-х годов он увидел не только страшные 40-е, но и тоталитаризм вообще, который давит общество независимо от эпохи. Не случайно в 1968 году в Чехословакии запретили Кафку. Вслед за ним Ружевич показывает, как под лозунгами справедливости и равенства нарождается новая зловещая сила и как на смену словам, потерявшим смысл, приходят лагеря, интервенция, мракобесие, пытки, газовые камеры.

— Кшиштоф, чем объяснить, что

Театр не всемогущ, но ему многое подвластно...

за восемь лет режиссерской работы вы ни разу не остановили выбора на современной советской драматургии?

— Это вовсе не значит, что я не вижу в ней пьес, заслуживающих внимания. В свое время мне очень понравилось «Гн здо глухаря» Виктора Розова. А недавно прочитал пьесу Эдварда Радзинского «Театр времен Нерона и Сенеки», и она потрясла меня. Собираюсь ее поставить. И все же в советской драматургии мне не хватает глубокого дыхания и взгляда на драму человеческой жизни без сегодняшнего анекдота. Я не принимал драматургов брежневских времен, скажем, Александра Гельмана. Не вижу достоинств в его пьесах, поскольку они, на мой взгляд, пытаются доказать недоказуемое: система хороша — плохи люди.

— А к русской классике как вы относитесь? Видимо, не случайно ваш «Вишневый сад», поставленный в Гданьске, был признан польской критикой лучшим спектаклем 1985 года?

— Я потому так сурово и говорю о современной драматургии, что оцениваю ее через призму классики. Хочу поставить «Братьев Карамазовых» Достоевского. А ваш Булгаков? Один его роман «Мастер и Маргарита» несет в себе все вопросы, которые когда-либо ставил театр. Но все же из русских наиболее близок мне Чехов. Только не надо думать, что «Вишневый сад» в моей постановке был всеми принят на ура. В букете отзывов было все — от комплиментов до брани. Дело в том, что я не очень почтительно обошелся с канонами. Да, Станиславский творил определенную вер ию Чехова. Но что было бы, если бы не убили Мейерхольда и он после «Ревизора» поставил «Три сестры»? Так что, я считаю, Чехов, если уж я к нему обращаюсь, должен быть лично моим — моих актеров, моего театра. Когда говорят, что надо ставить именно так, а не иначе, это уже не театр — скорее музей. Я же режиссер, а не музейный хранитель.

— Несколько лет назад вы ставили и «Чайку». Какова ее судьба?

— К сожалению, работа была прервана из-за смерти актера. Я вынужден был отказаться от постановки. Для меня театр не фабрика, где, если одна машина выйдет из строя, можно запустить другую. Замены не нашлось.

— Считаете ли вы, что театр — это содружество равных?

— Равенства в театре быть не может, это чье-то глубокое заблуждение. У каждого свои возможности. Наполеоном станет только Наполеон, а не пан Ковальский. Ну а если кому-то из актеров кажется, что он может исполнить все, ему лучше сменить профессию.

— В нашей и вашей истории многое идет «параллельными курсами». Как вы относитесь к тому, что министрами культуры и в СССР, и в Польше стали люди, имеющие непосредственное отношение к искусству?

— Конечно, это два очень разных дела. По крайней мере, они — не дилетанты, которые приблизительно с одинаковым результатом сегодня руководят промышленностью, а завтра — полицией.

— Польша живет сейчас очень трудно. Ну а настроение людей?..

— Мы воспряли духом, и это представляется мне самым главным. За сорок лет ПОРП довела страну до полного упадка, а искусство пыталась сделать инструментом в руках власти. Нужно благодарить людей, которые, несмотря ни на что, боролись за независимость театра. Рад, что эти люди теперь у руля, что в моей жизни есть год больших надежд. Мы дали гала-концерт в фонд помощи правительству. Первый раз в жизни я понял, что это — мое правительство. 50 тысяч злотых стоил один билет. Собрали несколько миллионов. Такие же концерты прошли в Варшаве, Кракове. Рыночная экономика предполагает немалые жертвы. Но впервые мы знаем, во имя чего платим. И запаслись терпением.

— А как живется искусству?

— У меня всегда были проблемы с цензурой, с властью. Теперь цензуры нет! И это создает условия для нормального творчества.

— Впервые ленинградцы познакомились с вами сравнительно недавно: в Театре имени Ленсовета артисты «Выбжеже» показали один из лучших своих спектаклей — «Калигулу» по драме Альбера Камю. А сами театры дружат уже многие годы. Сейчас задумали обменяться актерами: в «Выбжеже» тоже идет спектакль «Западня». В новых политических условиях есть ли, по-вашему, перспектива у содружества двух наших театров?

— Убежден, что есть. Только в основе связей теперь будет не сигнал сверху, а нормальный человеческий и профессиональный интерес. Это идет от души. Думаю, наши контакты в искусстве — на правильном, естественном пути, потому что они перестали быть следствием навязанной культурной политики. Вам в России и нам в Польше набили оскомину однозначные решения. Работая сейчас в Ленинграде, я ощущал общую увлеченность делом. Вообще, опыт моих зарубежных постановок убедил меня, что контакт профессионального взаимопонимания в театре возникает быстро. Это универсальность европейской культуры, у которой две опоры — Библия и «Илиада».

ОЛЕГ СЕРДОБОЛЬСКИЙ

Фото И.Куртова

ЛЕНИНГРАД

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

К ЮБИЛЕЮ ХУДОЖНИКА

Новую грань разностороннего таланта русского художника Александра Родченко открыли для себя жители Германии. В музее города Фельберт открылась выставка фоторабот знаменитого мастера, приуроченная к 100-летию со дня его рождения. 60 композиций наглядно демонстрируют, сколь большой вклад внес в фотографию лидер российского конструктивизма, оценивший этот жанр как «средство искусства в новое время», а фотокамеру — как «зрачок культурного человека социалистического общества». Немецкие специалисты отмечают блестящую для своего времени технику Родченко, его умение играть светом и тенью, авангардный характер многих снимков и вместе с тем романтичность, с которой отобразил он жизнь родной страны в годы первых пятилеток.

НА КОНЦЕРТ — С ПРОТИВОГАЗОМ

В грозный час войны не покинул пульта руководитель Израильского симфонического оркестра Зубин Мета. Правда, как и все жители страны, выдающийся маэстро из Индии теперь не расстается с противогазом: возможность применения химического оружия все еще не исключена. Посещение вместе с мэром Тель-Авива Шломо Лахатом района разрушений не прибавило дирижеру (на фото АП — ТАСС он слева) оптимизма, но своим искусством он хочет помочь людям пережить трагедию. ■

ХИТ-ПАРАД

Предлагаем таблицы самых популярных в своих странах синглов по данным испанского агентства ЭФЭ.

ФРАНЦИЯ

1. «Il Faut Laisser Le Temps Au Temps» — F.Gray And D.Barbelivien.
2. «Qu'est — Ce Qu'on Fait» — Benny B..
3. «Sadeness, Part One» — «Enigma».
4. «Petit Franck» — Francois Feldman.
5. «Natal» — Chico Et Roberta.
6. «La Berceuse Du Petit Diable» — Roch Vousine.
7. «La Petite Sirene» — Anne.
8. «Tonight» — «New Kids On The Block».
9. «Une Femme Avec Une Femme» — «Mecano».
10. «Nuit» — Fredericks, Godman, Jones.

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

1. «Sadeness, Part One» — «Enigma».
2. «3 Am Eternal Live At The SSL» — «KLF».
3. «Crazy» — «Seal».
4. «Gonna Make You Sweat» — «C + C Music Factory».
5. «Innuendo» — «Queen».
6. «I Can't Take The Power» — «Offshore».
7. «Mercy Mercy Me/I Want You» — Robert Palmer Featuring Gilly G.
8. «Interna'l Bright Young Thing» — Jesus Jones.
9. «Sensitivity» — Ralph Tresvant.
10. «(I've Had) The Time Of My Life» — «Medley Warnes».

ГЕРМАНИЯ

1. «Beinhart» — «Torfrock».
2. «Sadeness, Part One» — «Enigma».
3. «Ice Ice Baby» — «Vanilla Ice».
4. «Mary Had A Little Boy» — «Snap».
5. «Hello Africa» — «Dr. Alban».
6. «Keep On Running» — «Milli Vanilli».
7. «Go For It» — «Rocky V».
8. «Don't Worry» — Kim Appleby.
9. «Unbelievable» — «E.M.F.».
10. «Justify My Love» — Madonna. ■

«ЕВРОПЕЕЦ ГОДА» ОТБЫЛ В АМЕРИКУ

В длительную творческую командировку за океан отправился известный немецкий дирижер Курт Мазур — капельмейстер лейпцигского оркестра «Гевандхауз». Он назначен музыкальным директором Нью-Йоркской филармонии и главным дирижером филармонического оркестра Нью-Йорка, слава которого связана с именем знаменитого Леонарда Бернстайна.

Собираясь на новое место службы за океан, маэстро встретился с журналистами, чтобы разъяснить: его поездка не эмиграция. Вступив в новую должность, он не прощается со своей «музыкальной родиной» и сохраняет за собой право остаться в оркестре, где прошли его лучшие творческие годы. Мазур подчеркнул, что в Лейпциге отличные условия для работы. Как капельмейстер «Гевандхауза» он выразил удовлетворение, что «руководящие политические деятели Федеративной Республики Германии проявляют большую заинтересованность в сохранении общегерманских культурных ценностей, существовавших на восточных землях». У оркестра в настоящее время нет финансовых проблем, хотя и приходится несколько повышать цены на билеты, когда проходят концерты с участием знаменитых солистов. Впрочем, так поступают во всех странах.

Планируя работу «по совместительству», дирижер намерен курсировать между континентами, проводя с каждым оркестром по полгода. Он убежден, что «такая форма деятельности может быть взаимно полезной для исполнителей двух стран и обогатит их художественную палитру».

Среди обширных планов маэстро — пропаганда в США произведений немецких композиторов. По всей видимости, это ему удастся — такой вывод следует из того, что прославленный американский оркестр с интересом принял нового руководителя и его программу.

«Между нью-йоркскими музыкантами и мной сразу установились доверительные отношения. И это прочно связывает нас друг с другом и вселяет чувство оптимизма», — отметил Мазур. Не без его содействия завязались плодотворные контакты и между Лейпцигской высшей школой музыки и Нью-Йоркской консерваторией. На первых порах, по мнению дирижера, это может привести к оживленному обмену студентами, заложит основы для более глубоких творческих связей будущих мастеров музыкального искусства.

По счастливому совпадению, назначение Курта Мазура совпало с двумя знаменательными юбилеями: в сезоне 1992/93 года отмечаются 150-летие Нью-Йоркского филармонического оркестра и 250-я годовщина основания «Гевандхауза». Люди, верящие в судьбу и преданные музыке, увидели в этом некое предзнаменование. Сам же музыкант упорно работает над тем, чтобы достойно отметить эти даты и подготовить оба коллектива к длительным концертным турне по разным странам.

Несмотря на свои «музыкальные перегрузки», Курт Мазур немало времени и энергии отдает общественной деятельности. За вклад в развитие гражданских движений в бывшей ГДР интернациональное жюри в Париже объявило дирижера «европейцем года».

Константин САВВИН

Фото EPA — ТАСС

БЕРЛИН

ПРОВИНЦИАЛЬНАЯ БОЛЬНИЦА

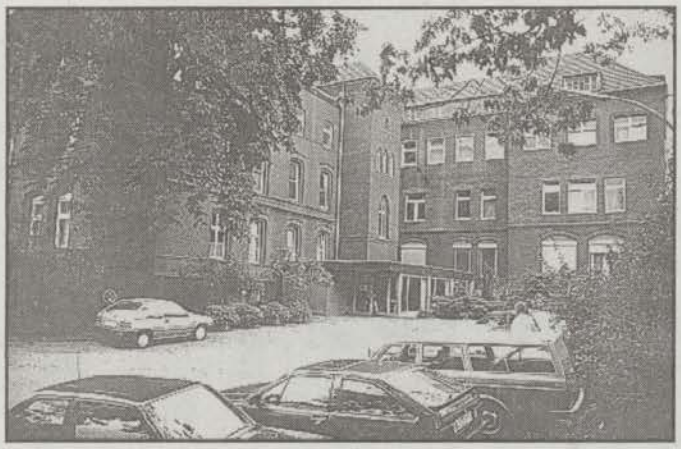
Немцы смеются над своим не знающим порой меры стремлением к комфорту. В морг больницы, которую я посетила, было подведено... центральное отопление. Правда, строители вовремя опомнились и его не включили. И все же это не оставляющее уже никаких надежд помещение было, да простится мне невольный каламбур, согрето человеческой заботой. Морг немецкого образца — это не только морозильная камера с выдвигающимися каталками, но и высокий крест, огромные восковые свечи, освещающие убранный черным бархатом постамент. Сюда кладут усопших, когда, не дожидаясь дня похорон, с ними приходят прощаться близкие. Я смотрела на все это и со стыдом вспоминала наши морги, где на замызганных полках, тесня друг друга, по две недели лежат умершие — «до востребования», пока не поступят дефицитные гробы...

Не жаждой сравнений была я ведома (наперед зная, что будут они не в нашу пользу), когда знакомилась с евангелической больницей в небольшом городке Шверте (земля Северный Рейн-Вестфалия). Главное, что приковало внимание, — многоликость проявлений милосердия, которое здесь не добродетель, а минимально необходимое профессиональное качество.

Но сначала короткое пояснение. Помимо государственных, в ФРГ есть больницы коммунальные (иначе говоря — городские), а также церковные. Разницы между ними практически нет. Но в зависимости от месторасположения, профиля, принадлежности к исследовательским центрам они подразделяются на три уровня. Так, больницы широкого профиля располагают всем необходимым для диагностики болезней, терапии, проведения несложных операций. Следующий уровень предполагает наличие аппаратуры для более серьезных хирургических вмешательств. И наконец, высшая ступень — специализированные центры, например сердечно-сосудистой хирургии, в арсенале которых — новейшие достижения мировой медицинской науки и техники. Однако все эти различия не отражаются на условиях содержания больных — они повсюду на высоте.

Что касается больницы, в которой мне довелось побывать, то она самая обыкновенная. Я поинтересовалась, почему ее называют евангелической, если средства выделяет государство. Оказывается, в Германии традиционно (как, впрочем, и на Руси) при церквах содержались больницы, где работу сестер милосердия, сиделок выполняли монахини, служители, а то и прихожане. Теперь, когда финансистом стало государство, исчезло строгое разграничение между больницами католическими, евангелическими и государственными. Однако церковь и сейчас помогает им, выполняя долг совести. На одном из этажей больничного здания в Шверте выделено помещение для кирхи. Здесь совершается служба, больные приходят сюда, чтобы остаться наедине с сокровенным, обратиться к Богу. Немецкие врачи считают, что это положительно влияет на пациентов, успокаивает их, способствует выздоровлению.

Больнице около 100 лет, но крепкими остаются не только фундамент здания, но и традиции, сплачивающие 210 человек, из которых состоит ее персонал. Больных меньше — 180. Просторны безукоризненно чистые одно-, двух- и трехместные палаты. Улыбчивые нянечки и доброжелательные медсестры помогают преодолевать страдания, увы, неизбежные спутники болезней. Работают отделения терапии, хирургии, урологии, гинекологии. Пять операционных на пять врачебных бригад. Месяцами ждать места, конечно, не приходится. Но небольшие, в один-два человека, очереди все же есть — об этом напоминают «листы ожидания». Если же нужна срочная госпитализация, то вопрос решается немедленно. Заместитель главного врача больницы сказал мне, что в экстремальной ситуации они способны обслужить столько людей, сколько потребуется.



Это и есть обыкновенная провинциальная больница. Немецкая.

Одно из самых «густонаселенных» отделений — хирургия: 90 мест. Им руководит хирург-травматолог профессор Р.Лабицке, известный как автор уникальных методов сращивания костей и страстный... авиатор. Мне рассказали, что он собрал своими руками самолет, на котором летает по всему континенту, читает лекции. Приглашают его и в американские университеты.

Я заглянула в палату на двоих. Одной из пациенток — за 80, другой — 30. На удобной для глаз высоте установлен телевизор. Чтобы соседке не мешал звук, можно надеть наушники. Оказалось, что у молодой пациентки — открытый перелом ноги — последствие неудачного прыжка с крыши гаража. Она рассказала, что уже через 10 минут была доставлена в больницу, а еще через два часа оказалась в этой палате с «устройством Лабицке» в ноге — через коленный сустав в кость была введена металлическая спираль, ускоряющая сращивание перелома.

Памятуя об отечественном опыте, я задала несколько бестактный вопрос: отблагодарила ли больная врача? «Конечно — ответила она. — Сказала: «Спасибо, большое спасибо!» «А подарки — цветы, коробка конфет, коньяк, деньги?» Моя собеседница посмотрела на меня с тихим изумлением, будто я попросила ее попрыгать на больной ноге сразу после операции.

«Подарки? — переспросила она. — Да это просто немыслимо. Профессия врача — одна из самых престижных и высокооплачиваемых. Зачем еще подарки? Даже цветы да-

рить в таких случаях считается неэтичным...»

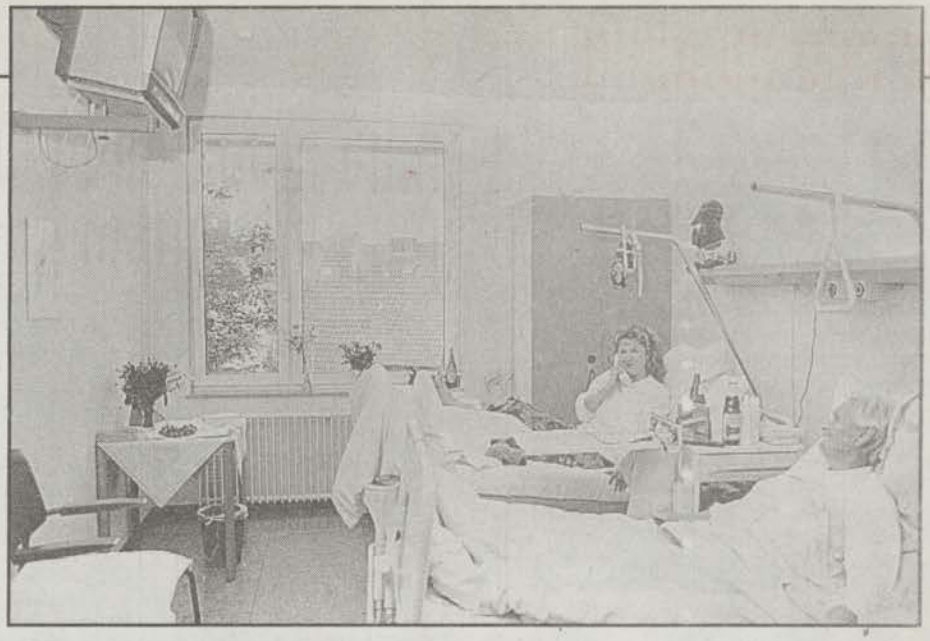
Итак, мне преподали урок. И должна признаться, что приняла я его с удовольствием. Хорошо бы и нам перенять «их нравы». Да еще бы вместе с системой организации здравоохранения, во всяком случае отдельных ее элементов. В чем же суть немецкого опыта?

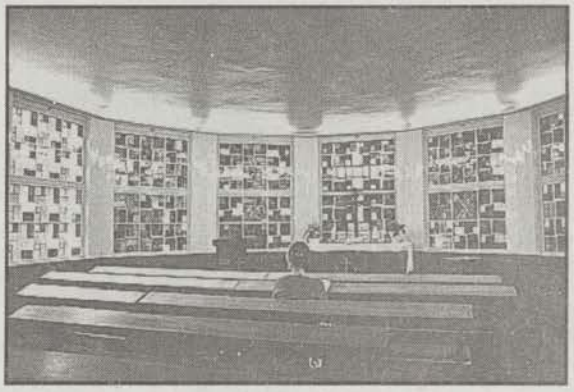
Есть такое слово — «Кранкенферзихерунг», которое сопровождает немца всю жизнь. Оно означает страхование на случай болезни. Этот вид социальной защиты введен в Германии еще Бисмарком. Каждый бюргер должен был застраховать себя и семью на случай болезни. Ежемесячные отчисления в страховой фонд дают человеку уверенность: что бы ни случилось, лечение гарантировано. Естественно, его стоимость не всегда укладывается в накопленную сумму. Решение по этому поводу принимается специальной больничной кассой, которая, может, например, оплатить инвалидное кресло с электрическим приводом стоимостью около 9 тысяч марок. Столько же стоит в ФРГ советский автомобиль «Лада».

Врачи приучены мыслить экономическими категориями, но это не означает, что им приходится экономить на пациентах. Все операции имеют свою тарифную стоимость, которая учитывается при начислении заработной платы врачам и медперсоналу. Чем хирург опытнее, тем лучше оплачивается его труд. Можно привести и другой пример дифференциации стоимости лечения: операция по удалению аппендицита стоит 150 марок, но при перитоните и других осложнениях может обойтись и в 500. Врач имеет возможность дополнительного заработка за счет частных пациентов. В этом случае система оплаты та же — через страховую компанию, которая переводит деньги на личный счет врача. Конечно, такой вид медицинского обслуживания могут позволить себе лишь те, чей уровень достатка достаточно высок.

Да, частная практика — существенная добавка к зарплате врача, определяемой его твердой ставкой в больнице. Однако это отнюдь не означает, что к частной клиентуре он относится более внимательно, чем к другим больным. Если в палате лежат два пациента, один из которых privat (частный), то каких-либо различий в отношении к ним врача нет.

А если человек, например, безработный, не может платить за свое лечение? Такое, в принципе, исключено: безработные тоже застрахованы. Есть и профсоюзное страхование: если несчастный случай произошел на работе или налицо профессиональное заболевание, то пострадавшему выплачивается пенсия, которая выше обычной. Существуют и другие формы компенсации.





Нет, это не «четвертое управление», а хирургическая палата общего типа (верхний снимок). Молитва в больничной кирхе. Может, за добрых ангелов в белых халатах?

Что касается профессионального мастерства врачей, то оно стимулируется экономической заинтересованностью, конкуренцией. Именно поэтому по инициативе хирургов в больнице Шверте было создано отделение пластической хирургии. Государство таких требований не предъявляло: ведь в стране есть специализированные центры такого профиля. Но, как мне объяснили, здесь исходили из принципа: если довольствоваться тем, что есть, то затормозится всякое развитие. И в небольшой провинциальной больнице аппендицит стали удалять, используя эндоскоп. При этом через две маленькие дырочки в живот пациента вводятся тонкие трубчатые инструменты и врач оперирует, контролируя свои действия с помощью телевизионного экрана. На него проецируется «картинка» нужного участка полости тела больного. После такой операции на поверхности тела не остается следов. И это важно не только в плане косметическом. Больной быстрее выздоровеет, а значит, уменьшатся затраты на его содержание в больнице. То есть совмещаются медицинские, косметические и экономические интересы. Как сказал мне профессор Лабицке, следующая задача для его отделения — аналогичное совершенствование операции по удалению желчного пузыря.

Как тут было не вспомнить, что во многих советских больницах пластические операции не привились до сих пор, а прежде даже запрещались. Не забыть случай в Артеке, где я работала переводчиком с детской делегацией из Люксембурга. Один из моих подопечных мальчишек, объевшись черешни, был доставлен в Ялтинскую больницу, где чуть не попал под нож хирурга. Врачи поставили диагноз: аппендицит. Но к счастью, в последний момент выяснилось, что аппендикс у мальчика давно уже вырезан. Врач просто не заметил косметического шва на его животе, а малолетний пациент забыл про сделанную ему когда-то операцию.

Возмущенная столь вопиющим проявлением некомпетентности со стороны советских медиков, руководительница делегации, не долго думая, задрала блузку и показала опешившему хирургу свой живот. Он был лишен каких-либо отметин, а ведь, как выяснилось, наша гостья перенесла полостную операцию. Класс «тамошних» медиков был продемонстрирован более чем наглядно...

Признаться, вспомнила я и о своем шве, а точнее — шраме, не поддавшемся даже телесеансам Кашпировского, — «фирменном автографе», который оставили мне на память хирурги на моей родине. Можно, конечно, махнуть рукой на такие

Милосердие не добродетель, а минимально необходимое профессиональное качество медика. Во всяком случае, немецкого

«мелочи» — хорошо, что жива осталась... Вот от этого примиренчества — все наши беды. Не потому ли количество смертей из-за врачебных ошибок грозит приблизиться к числу жертв умышленных убийств?..

И еще об одном впечатлении от «провинциальной» больницы. Касается оно попадающих туда одиноких людей, как правило, особенно беспомощных. Что можно для них сделать? В Шверте нашли ответ и на этот вопрос. Опекать таких пациентов часто вызываются молодые люди, которые приходят работать в больницу вместо службы в армии. Естественно, их никто не понуждает сюда идти — все решают личные убеждения ребят. Такие добровольцы приносят большую пользу и, как правило, впоследствии становятся медиками.

Но и это не все. В больнице есть специальные сотрудники, заботящиеся о выписанных после лечения престарелых одиноких или бездомных людях. Они обеспечивают своим бывшим пациентам посещение на дому медсестры, сиделки, а при необходимости оформляют в дом престарелых. Расходы на эти цели предусмотрены в государственном бюджете. Не остаются в стороне и многочисленные благотворительные и общественные организации. Например, для поддержки одиноких людей объединились женщины-пенсионерки, прозванные «зелеными дамами» из-за цвета их форменной одежды. Они не берут денег за свои услуги — это милосердие в чистом виде. И даже если в больничной палате умирает одинокий человек, кто-то обязательно сидит у изголовья его постели — просто держит руку, согревает последним земным теплом, не дает остаться один на один с приближающейся смертью.

Приступая к работе над этим материалом, я не хотела писать о том, как у них все здорово, а у нас — ужасно. Надоело, приелось, да и у читателей вызывает лишь раздражение. Но, как видите, не удержалась. Я понимаю, что нельзя в один прыжок преодолеть разрыв в уровне жизни у нас и в «цивилизованном» мире. Но можно ли всерьез рассуждать о светлом, гуманном будущем, когда больная старушка выкраивает из нищенской пенсии какие-то крохи, чтобы «отблагодарить» оперировавшего ее хирурга? И он принимает... Когда же мы станем милосердны?

Марина КОЖИНА

Фото А.Бардина-Буше

ДОРТМУНД — МОСКВА

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

КОМПЬЮТЕР ПРОТИВ КАЧКИ

Для тех, кто любит морские прогулки, но плохо переносит качку, японская корпорация «Мицубиси Хэви Индастриз» построила пассажирские суда, оснащенные специальным оборудованием — детекторами волн. Сигналы, поступающие от детекторов, обрабатываются ЭВМ, которая выдает команды на гидравлические подвески, гасящие удары волн. Такие подвески расположены под каютами пассажиров. Комфорт им обеспечен: ни килевой, ни бортовой качки на борту не чувствуется. Новое судно при весе 110 тонн и длине 26,5 метра развивает скорость до 17 узлов. Оно вышло на трассы в июле этого года.

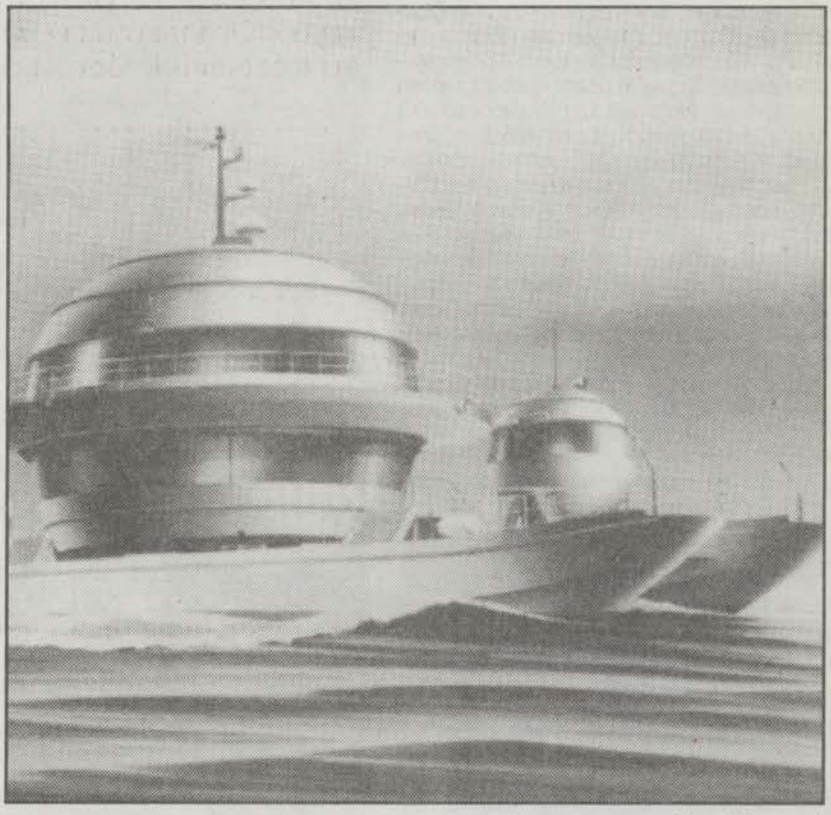


Фото из газеты «Эко» (Франция)

ПУШКА ДЛЯ КОСМИЧЕСКИХ ЗАПУСКОВ

Запускать космические аппараты можно не только с помощью ракет-носителей. Американские специалисты считают целесообразным использовать для выведения небольших полезных грузов в космос орудийную систему. Опытный образец такой пушки, способной придать небольшому снаряду ускорение, достаточное для преодоления земного притяжения, готовится к испытаниям в Ливерморской национальной лаборатории имени Лоуренса. Снаряд из ствола длиной около километра выталкивается водородным зарядом. В ходе первых испытаний намечено послать 5-килограммовый снаряд на высоту около 200 километров. За доли секунды он должен достичь скорости примерно 1 км/сек. По расчетам исследователей, в окончательном варианте пушка сможет выводить в космос грузы массой 4 тонны.

ЭЛЕКТРОННАЯ ЗАЩИТА ОТ ГРАБИТЕЛЕЙ

Оригинальный метод охраны денег при их перевозке между банками, магазинами и почтовыми отделениями предлагает шведская фирма «Свидиш протекшн энд консалтинг». Этот способ рекомендован для случаев, когда деньги извлекаются из сейфов и переносятся в инкассаторские автомобили. Они укладываются в запираемую кассету, напоминающую большой атташе-кейс, которая хранится на специальной полке в магазине, в отделении банка или инкассаторском автомобиле. В кассету вмонтированы электронная схема и часы. В случае если кассета в заданный период времени не будет установлена на месте, срабатывает аварийная сигнализация с одновременным выпуском дыма и включением внутреннего механизма распыления краски, метящей купюры. Такая защита делает бессмысленным нападение на охрану. ■

«РОЗОВАЯ ПАНТЕРА» ИЗ СПЛИТА

Второй год подряд титул лучшего баскетболиста Европы спортивные журналисты присваивают 21-летнему Тони Кукочу. Именно ему обязана своими блестящими успехами национальная сборная Югославии, увенчанная званиями чемпионов мира и континента, победой на II Играх доброй воли в Сиэтле. Благодаря Тони процветает и его родной клуб «Югопластика» из хорватского города Сплит, дважды выигравший Кубок европейских чемпионов.

Его называют «розовой пантерой». И действительно, на площадке этот гигант-нападающий ростом 208 сантиметров своими стремительными, пружинистыми, неожиданными движениями напоминает грациозного хищника. Правда, повторяя прозвище своего любимца, журналисты и не подозревали, что оно вовсе не «баскетбольного происхождения». Так Тони окрестили сверстники еще в детстве, когда он и не помышлял о баскетболе. Тогда в Югославии огромной популярностью у малышни пользовался американский мультфильм, одним из персонажей которого была обаятельная и симпатичная розовая пантера. Кто-то из ребят сравнил с ней Тони, и случайная кличка «прилипла». Как оказалось — на всю жизнь...

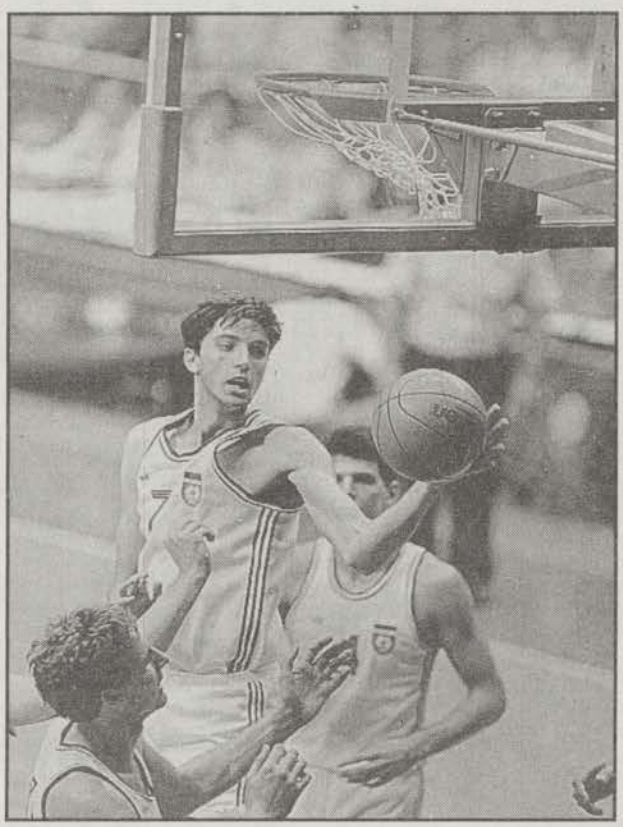
Между тем самая яркая звезда сегодняшнего европейского баскетбола могла и не загореться. Юный Кукоч предпочитал футбол, но провидение в лице мамы привело 11-летнего мальчика в «Югопластику», тогда еще совсем заурядный клуб. Но тот год стал счастливым для сплитской команды: почти одновременно с Тони в ней появился и другой будущий виртуоз — Дино Раджа.

Впрочем, не в одном везении дело. На примере этой пары видна прекрасная система отбора и подготовки баскетболистов в клубах Югославии. Талантливый парнишка последовательно поднимается по ступенькам мастерства, проходя путь от зеленого новичка до классного игрока взрослой команды. Ему помогло, что наставники работали по одной методе, передавая воспитанников из рук в руки.

Растет класс игроков — крепится и мощь клуба. Вместе с Кукочем и Раджей скромная «Югопластика» сначала пробилась в первую лигу национального чемпионата, стала здесь лучшей и, наконец, завоевала высочайший международный авторитет. Сейчас кажется, что так было всегда, и за стабильными успехами клуба из Сплита забывается тот факт, что в баскетбольную элиту он пробился каких-то пять лет назад.

— Радость, которую мы тогда пережили, ни с чем не сравнима, — говорил Тони Кукоч после победы на недавнем первенстве мира в Аргентине. — В моей памяти она осталась как одно из самых счастливых мгновений.

Вполне естественно, что в Сплите баскетболисты «Югопластики», и в первую очередь их лидер Кукоч, стали едва ли не всеобщими кумирами. А ядро монолитной и шумной группы болельщиков составляют детские друзья Тони, который, попав в мир большого спорта и больших денег, остался открытым и веселым человеком, сохранил прежние привязанности.



— Слава не испортила нашего Тони, и мы не заметили, чтобы он как-то изменился за последние годы, — уверяют его приятели. — Он такой же простой и отзывчивый парень, каким был всегда.

И даже за редкие поражения на Кукоча не сетуют. Как это было, например, под Новый год, когда «Югопластика» под своим новым названием «ПОП-84» уступила со счетом 102:104 в юбилейном матче, посвященном 45-летию клуба. Но ведь соперником-то выступала сборная Европы, включавшая звезд из Греции, Израиля, Испании, Франции и, естественно, Югославии. Да и как можно обижаться на Тони, если он сыграл выше всяческих похвал, оказался самым метким, записав в актив 35 очков? А вторым по результативности (27 очков) стал, как и в прежние времена, его друг Дино Раджа. Правда, на сей раз Дино приехал в родную команду на один матч — с недавних пор он носит форму римского «Мессаджеро».

Да, почти все лидеры югославской сборной — и Дражен Петрович, и Владо Дивац, и другие виртуозы мяча — подписали выгодные, часто миллионные, контракты с зарубежными командами. И только Кукоч остает я верен клубу из Сплита.

— Я не хочу уходить из команды лишь для того, чтобы заработать деньги, — объясняет Тони. — Чтобы их иметь, необязательно отправляться за тридевять земель.

Думаю, есть еще одна причина, которую Кукоч вслух не называет. Тони, видимо, смущает, что далеко не всегда его соотечественники хорошо «приживаются» за рубежом. Тот же Петрович, предшественник Кукоча на троне европейского баскетбольного короля, в клубе НБА «Портленд трейл блэзерс», мягко говоря, не блещет и находится на вторых ролях.

Понятно, что такая перспектива Тони не устраивает. Однако не исключено, что по окончании контракта с «ПОП-84» «розовая пантера» совершит прыжок за границу. Но не ради денег. Ради игры.

Юрий ХРОМОВ

Фото И.Уткина

ТРАГИЧЕСКИЕ ВИРАЖИ ВОЙНЫ

Николай СЕТУНСКИЙ

Две недели на Ближнем Востоке бушует пламя военного пожара. По меркам не только мировых войн, но и многих локальных — корейской, вьетнамской, ирано-иракской, афганской — вроде бы и недолго, а планета содрогнулась от ужаса. Строжайшая цензура, введенная обеими воюющими сторонами, не позволяет получить полную картину бедствий, но и имеющихся данных достаточно, чтобы представить себе масштабы жестокости и кровопролития. Хотя бы исходя из того, что число самолето-вылетов авиации антииракской коалиции, бомбящей Ирак, приближается к 30 тысячам. А ведь еще не начались наземные боевые операции.

В войне участвуют вооруженные силы стран Северной Америки и Европы, Северной Африки и Азии. Она сейчас ведется с территории около десятка стран. Кроме того, война отозвалась взрывами бомб террористов в целом ряде государств. Конечно, давать дефиниции входит в компетенцию военных экспертов и политологов, но с учетом всего этого я бы охарактеризовал войну как трансрегиональную — первую в истории...

Нынешняя война не имеет прецедента и по ряду других показателей. Впервые мир познал ужасы экологической войны. Если не будет предотвращен дальнейший сброс в воды Персидского залива миллионов баррелей нефти, если Саддам Хусейн осуществит свою угрозу поджечь все подконтрольные ему нефтехранилища, удар по биосфере повлечет страшные последствия.

В момент, когда пишутся эти строки, никто не возьмется исключить и возможность химической войны — ею тоже угрожает Хусейн. С учетом имеющихся в его распоряжении запасов химического оружия она может принять такие масштабы, что по сравнению с ней первая мировая или ирано-иракская война покажутся детскими играми. Не исключают эксперты и возможности применения Ираком бактериологического оружия. Думается, что будет нарастать и волна терроризма.

Уже сейчас налицо многочисленные невоенные последствия войны — политические, экономические и социальные. Одной из первых ее политических жертв стала февральская советско-американская встреча на высшем уровне. Как представляется, неизбежно дальнейшее углубление раскола общественного мнения в ряде западных, исламских и других стран. Во многих из них образовалось как бы два лагеря — сторонников антииракской коалиции и приверженцев Хусейна, усматривающих в нем героя арабского мира, который бросил дерзкий вызов империализму США, стремящемуся удержать под контролем ближневосточную нефть.

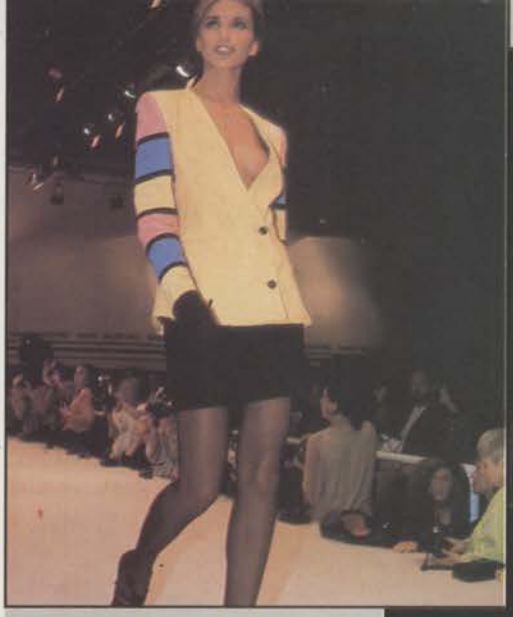
Мир, напряженно наблюдая за событиями на Ближнем Востоке, задается вопросом, можно ли еще предотвратить самое худшее. Сегодня никто не берется ответить на этот вопрос. Ход многих войн непредсказуем, тем более нынешней. Гигантская военная машина Саддама Хусейна, создававшаяся годами и нашими военными, и некоторыми западными странами, исходившими из известного постулата «деньги не пахнут», отнюдь не уничтожена. Диктатор, судя по всему, готов воевать до последнего иракца.

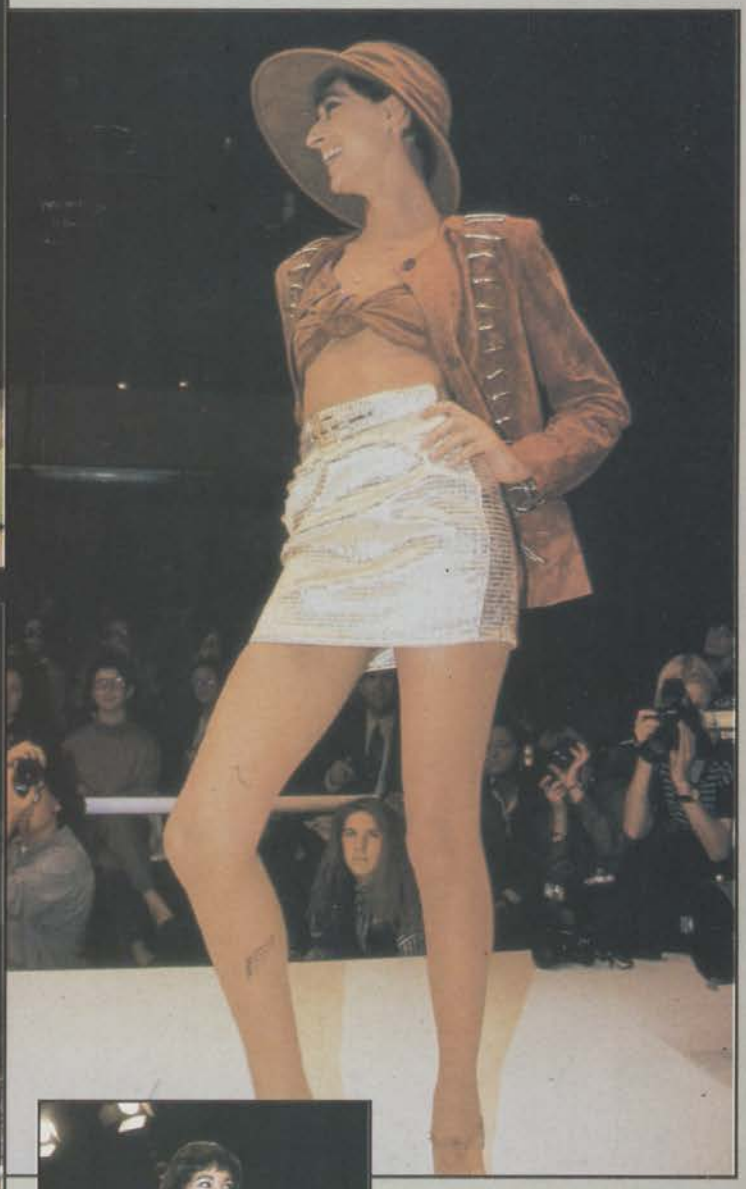
США наращивают силу воздушных ударов. Наш министр иностранных дел призвал Вашингтон «проявлять осторожность в отношении масштабов военных операций». Призыв продиктован соображениями гуманности, но у войны свои, жестокие законы.

В совместном советско-американском заявлении по Персидскому заливу говорится, что «прекращение военных действий возможно, если Ирак даст недвусмысленное обязательство уйти из Кувейта» и при условии, что «такое обязательство должно быть сразу же подкреплено конкретными шагами». Аналогичную позицию занимают ООН, многие заинтересованные государства, выступившие с соответствующими инициативами. И все же прекращение огня в ближайшие дни, до начала наземных операций, представляется маловероятным.

С одной стороны, Хусейн продолжает заявлять, что не уйдет из Кувейта. С другой — в Вашингтоне неоднократно давали понять, что освобождение этой страны не единственная цель, что необходимо свергнуть режим Хусейна, который рвется и к ядерному оружию. Сомнительно, чтобы администрация Буша на данном этапе отказалась от этой цели. Скорее, расчет делается на то, что США, провозглашая готовность к прекращению огня, почти не рискуют, поскольку так или иначе Хусейн на это не пойдет. Неумолимая логика войны: пока ты не победил или пока не сложилась тупиковая ситуация при огромных издержках, боевые действия не прекращают — не для того их начинали.

Если так, значит, неизбежна наземная война. Аналитики в качестве вероятного срока ее начала называют середину или вторую половину февраля. Конечно, возможны и неожиданные повороты. Что предпримет Хусейн? Пустит ли он в ход химическое и другое неконвенционное оружие? Как это скажется на масштабах американских потерь и на продолжительности войны? Сейчас одни вашингтонские эксперты — назовем их «оптимистами» — утверждают, что война завершится через 4—5 недель. «Пессимисты» говорят о двух месяцах. Думается, что последний прогноз более реалистичен. Не говоря уже о том, что война может внести коррективы и в него.





● **В этом году модно все, что подчеркивает преимущества вашей фигуры и доставляет удовольствие вам и окружающим.**

По мнению известных итальянских модельеров Валентино и Версаче, в будущем весенне-летнем сезоне в моду вновь войдут короткие юбки и сильно декольтированные платья. Кроме того, в новой коллекции Валентино немало и ансамблей, состоящих из очень коротких юбок-шорт и миниатюрных пиджаков. А многие его платья даже напоминают купальные костюмы. Иными словами, будущее — за моделями, выдержанными в новом, весьма вольном стиле. Впрочем, этот стиль едва ли можно назвать совсем новым — многим он напомнит середину 60-х годов. ■

ИТАЛЬЯНСКАЯ МОДА...

...ВОЛЬНЫЙ СТИЛЬ

Индекс 71094